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À toutes les Juliette et tous les Roméo du monde 
qui ont fait « flop ! » 

Et à mes ex 



Introduction 

FLOP 
Faire la paix avec l’amour 

Après des années de célibat, Juliette avait enfin rencontré 
l’amour de sa vie. Son Roméo était calme et mature, il était in-
génieur et avait les mêmes goûts qu’elle pour la lecture, le ci-
néma, les repas au resto. « Ça y est, c’est le bon ! » m’avait-elle 

affirmé en se pointant à notre rendez-vous. Je ne l’avais pas re-
vue, et je l’imaginais occupée avec son bonheur, jusqu’à ce 
qu’elle revienne, six mois plus tard, en braillant : « Il m’a pla-

quée ! Je le déteste, je le déteste ! »  

De son côté, Roméo avait essuyé sa ixième peine d’amour. Le 
pauvre ne comptait plus les femmes qu’il avait fréquentées 
dans sa vie, puis qu’il avait quittées au bout de quelque temps. 
Il en avait eu pour tous les goûts : des intellos, des sportives, des 
végétariennes, des voyageuses… Des grandes, des minces, che-
veux courts, yeux noisette… Une étudiante, une artiste, une en-
trepreneure… Après avoir rompu avec sa dernière flamme, la 
dénommée Juliette, il se questionnait : « Qu’est-ce qui ne va pas 

chez moi ? Suis-je complètement nul en amour ? » 

Le flop, c’est l’échec déconcertant de Juliette ou celui presque 
prévisible de Roméo. C’est le doute au sujet de notre aptitude à 
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aimer, qui s’installe après un échec en couple, ou plusieurs 
échecs successifs. C’est le doute qui persiste, après avoir accusé 
tous les hommes de la Terre, parce qu’ils ne pensent qu’à eux, 
toutes les femmes, parce qu’elles ne nous considèrent pas à 
notre juste valeur… Après en avoir voulu au couple, à tous les 
couples parce qu’ils ont réussi, eux et pas nous, on se demande 
comment renouer avec l’amour. 

Vos flops à vous ? En avez-vous connu ? En avez-vous voulu à 

votre ex ? Avez-vous remis en question votre aptitude à vivre en 

couple ? Vous êtes-vous demandé : « Vais-je rencontrer de nou-

veau l’amour ? » Ou êtes-vous comme d’autres couples qui, 

après des disputes à répétition, s’interrogent : « Est-ce que nous 

deux, c’est un flop ? »  

Nous nous tapons souvent sur la tête lors d’un échec amoureux. 
En vérité, si la proportion des ruptures était infime, supposons 
qu’elle soit de 5 %, nous aurions raison de nous culpabiliser. 
Mais UN COUPLE SUR DEUX ne survit pas. Les trois quarts de 
ceux qui tentent leur chance une seconde fois dans une famille 
recomposée finissent par se dire adieu. Le flop amoureux est en 
réalité un flop de SOCIÉTÉ. 

Le pourcentage de ceux qui restent unis toute la vie montre que 
ce sont des exceptions. Vous en connaissez certainement. Vous 
en faites peut-être partie. Ils sont une source d’inspiration. Mais 
rien n’est parfait, même chez les couples qui paraissent par-
faits. J’en sais quelque chose… 
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Peu de professionnels vous l’avoueront, mais, oh misère, je ne 
suis PAS mieux que les autres ! C’est un défi de vivre à deux pour 

la plupart des gens qui sont bien intentionnés, volontaires et 
qui ont un bon potentiel de communication. Même pour moi, 
LA spécialiste des cœurs brisés !  

Mon but, en écrivant ce livre, est de mieux comprendre pour-
quoi l’amour, ce sentiment qui donne un sens à notre existence, 
nous semble parfois si difficile à concrétiser.  

Les histoires rapportées dans cet ouvrage sont particulières, 
puisqu’elles ont été vécues par les personnes que j’ai aidées. 
Elles ne ressemblent peut-être pas à la vôtre. La raison princi-
pale en est que, lorsqu’un couple va voir un psychologue, c’est 
souvent qu’il a tout essayé, mais que cela n’a pas fonctionné. Le 
couple est presque sur le point de rupture, et la thérapie est la 
dernière chance qu’il se donne pour l’éviter. Plusieurs conjoints 
consultent au moment où l’un d’eux a déjà pris la décision de 
partir. Néanmoins, leurs témoignages permettront aux gens qui 
ont vécu un flop de ne pas se sentir seuls, ou fous. Ceux-ci y 
trouveront un réconfort, une consolation, et un précieux éclai-
rage s’ils veulent renouveler leur amour. 

La première partie de ce livre invite le lecteur à explorer un cer-
tain nombre d’idées au sujet de la vie de couple, et à y faire un 
grand ménage. Elle aborde la perspective de l’anthropologie, de 
l’éthologie et de la sociologie. Quelques illustrations tirées de 
ces sciences nous aident à comprendre notamment que l’amour 
existe depuis la nuit des temps, mais pas le couple. Du moins, 
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pas le couple comme on tente de le vivre de nos jours. Certaines 
tendances conjugales prennent leur origine dans la lointaine 
préhistoire ou relèvent de notre instinct dit « animal ». D’autres 

concernent un modèle de vie amoureuse d’avant, qui n’a pas 
bien vieilli.  

La deuxième partie passe en revue les illusions au sujet du 
couple, qui font floper nos relations amoureuses. Parmi ces il-
lusions, on trouve la lune de miel qu’on voudrait éternelle ou la 
fidélité qu’on croit naturelle. On comprend que la performance 
sexuelle est devenue un must, et la vie sous un même toit, une 
étape incontournable. On oublie qu’une panoplie de façons 
d’être en amour peuvent être expérimentées, concernant une 
grande diversité de sujets, voire d’objets. La musique en est un 
exemple : un musicien peut être en amour avec son violon ! 

Cet ouvrage pose un regard lucide, franc et drôle sur nous-
mêmes. Et il nous incite à aimer aussi fort que possible. Il con-
vie le lecteur à plonger dans l’expérience de la vie. Et à con-
naître le coup de foudre, pourquoi pas ? Il l’invite à explorer les 

multiples possibilités et ─ encore une fois, pourquoi pas ? ─ à 

éprouver une attirance pour une autre personne qui ressent la 
même chose. Et à savourer la tendre complicité qui naît au fil 
des années, en apprenant la patience et l’acceptation. En gros, 
ce livre exhorte à faire la paix avec l’amour. 
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Partie 1 

La recette du flop 

Du premier chagrin d’amour aux fréquentations décevantes, en 
passant par la catastrophe qui coûte cher (pas juste émo-
tivement), toutes sortes de flops touchent presque tout le 
monde. La séparation vécue dans la bonne entente ainsi que le 
statu quo plus ou moins supportable font également partie des 
flops mentionnés par des clients en thérapie de couple. 

Durant un quart de siècle, j’ai entendu des histoires d’amour 
qui finissent mal. J’ai ramassé des p’tits cœurs en miettes et re-
cueilli des confessions. L’un me disait qu’il avait couché avec 
l’amie de son épouse. Il se justifiait en disant que cette dernière 
et lui n’avaient plus de rapports sexuels depuis longtemps. 
L’autre faisait semblant d’aimer son mari « pour sauver la fa-
mille ». Elle attendait que les enfants soient grands pour partir. 
Ce sont des confessions pénibles à faire, il va sans dire.  

Dans mon cabinet de psy, j’ai entendu des mea-culpa qui al-
laient laisser des traces chez de futurs ex. J’ai assisté à d’inter-
minables séries de reproches : « C’est ta faute ! » « Non, c’est la 

tienne ! » « J’ai dit, TA faute ! » « Non, TOI ! » J’appelais ça des par-

ties de ping-pong. Ces confrontations ne cessaient que lorsque 
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les deux protagonistes réalisaient qu’en répétant leur même 
rengaine, ils perdaient leur temps et… beaucoup d’argent. 

À d’autres occasions, j’ai été témoin de déclarations sincères 
d’amour, de manifestations tendres, de réconciliations tou-
chantes. J’en avais les larmes aux yeux. Certains conjoints pou-
vaient rire de ce qui n’allait pas entre eux. Ils se disaient prêts à 
recommencer à neuf. Ça marchait… un certain temps. 

Après toutes ces années en tant que thérapeute de couple, j’ai 
trouvé la recette du flop : mélangez les MEILLEURS ingrédients 
avec d’autres EXCELLENTS ingrédients, et ça donne de la PI-
QUETTE !  

Ma clientèle était aussi diversifiée que la faune du Costa Rica 
(c’est peu dire !). Et elle connaissait, en général, les bases de la 

communication. Elle savait comment parler au « je ». Les con-

joints appliquaient ainsi la première solution recommandée 
par les spécialistes occidentaux. En Asie, ils prétendent qu’il est 
mieux de se taire… ce qui, je pense, n’est pas bête. Ainsi, malgré 
leur connaissance des techniques de communication et en dé-
pit de leur intelligence et de leur affabilité, plusieurs couples se 
butaient à des difficultés récurrentes.  

Ces difficultés relationnelles sont fondamentalement liées à la 
PEUR de ne pas être aimé. Nombre de fois, j’ai entendu ceci : 
« Tu ne m’aimes pas autant que je t’aime ! » « C’est TOI qui ne 
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m’aimes pas ! » La peur et le doute s’insinuent entre les amou-

reux. Le doute que l’autre ne soit PAS CAPABLE d’aimer ou que 
nous ne soyons PLUS CAPABLES d’aimer.  

Cela me rappelle ce que mes parents me disaient : « “Pas ca-

pable” est mort ! » J’avais du mal à accomplir une tâche et j’avais 

le malheur de dire que je n’en étais pas capable. Alors, ils répli-
quaient avec cette phrase qui tue. Ils avaient raison, car tout le 
monde PEUT aimer, et BIEN aimer.  

La peur de ne pas être aimé ou de ne pas être capable d’aimer 
fragilise un couple, bien plus que n’importe quoi. Deux per-
sonnes peuvent savoir communiquer et avoir de très belles qua-
lités personnelles, mais elles échouent en couple. Qu’est-ce qui 
ne va pas chez elles ? RIEN ! 

Vous avez bien lu ! Personne n’est responsable d’un flop amou-

reux. Voilà la découverte étonnante que j’ai faite au cours de ma 
pratique. Cette découverte contredit le postulat en psychologie 
selon lequel quelque chose en NOUS est toujours à la base de 
nos problèmes. La source principale de nos échecs est un en-
semble d’idées limitatives qui ont été inventées, mais que nous 
avons adoptées au fil du temps. Ces idées nous empêchent de 
réaliser nos aspirations profondes.  
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Chapitre 1 

La boîte d’idées sur le couple 

Considérons, à l’aide d’une image, l’accumulation d’idées que 
nous avons au sujet du couple. Prenons, par exemple, l’image 
d'une valise lourde qu’on porte à bout de bras et qui est remplie 
de vêtements inutiles. Hérité de notre grand-mère, un coffre 
qui déborde, plein à craquer de vieux souvenirs. Un placard ou 
un grenier encombré de vieux objets dont on refuse de se dé-
partir. Ou l’image d’une simple boîte pleine d’idées sur le 
couple. N’avons-nous pas une boîte crânienne qui contient 
notre cerveau ? Ce cerveau n’est-il pas plein d’idées au sujet de 
tout ? 

Maintenant, figurons-nous que ces idées, au sujet des attitudes 
convenables ou non dans la vie à deux, ne tiennent plus la 
route, mais qu’elles influencent grandement nos comporte-
ments et parfois nous font nous sentir incompétents. Imaginez 
ceci pour notre Juliette… 

Elle avait trente-cinq ans, et n’avait jamais eu une seule fré-
quentation. Elle désespérait de rencontrer son homme. « Sinon, 

se lamentait-elle, de quoi vais-je avoir l’air ? D’une vieille fille ! » 

Et voilà qu’apparaissait l’idée d’une époque révolue. Dans les 
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années de vaches maigres, l’aînée qui restait à la maison pou-
vait être de trop pour des parents qui avaient eu de nombreux 
enfants. Alors, l’idée de la caser, c’est-à-dire de lui trouver une 
place qui lui convenait, ou pas, mais une place tout de même, 
était rassurante. Sur le perron de l’église, on pouvait entendre 
le père ou la mère dire avec soulagement : « Ma plus vieille est 

enfin casée ! » 

De nos jours, l’expression « vieille fille » fait grincer des dents. 

Elle rappelle la tire Sainte-Catherine, cette confiserie faite à 
base de mélasse qui collait aux dents. Celle-ci était traditionnel-
lement préparée le 25 novembre, lors de la fête de sainte Cathe-
rine, patronne des jeunes filles qui tardaient à se marier. On 
case un objet, pas une personne ! On le range dans un endroit 
bien choisi, juste assez grand pour lui. L’expression « être casé » 

me fait penser à un insecte qui est entré par inadvertance dans 
la maison. Il veut en sortir à tout prix, se frappe contre la vitre 
en faisant « bzzzz, poc, poc, bzzzz ». Le pauvre n’y arrive pas, 
meurt, assommé, et finit par être tout sec. Ce n’est pas loin de 
l’expérience que pouvait connaître Juliette ! 

La formule « je dois me caser, sinon je ne serai plus bonne à 

marier », version parente de celle de la « vieille fille », revenait 

hanter ma cliente. À son âge, elle se sentait inadéquate, indési-
rable.  

Roméo aussi se remettait en question. Après avoir cherché en 
vain chaussure à son pied, il se décourageait. Il lui était aussi 
difficile de trouver sa petite chaussure PARFAITE que ça l’était 
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pour le prince charmant de trouver les petits pieds de Cendril-
lon. Notre Roméo s’imaginait vivre dans un conte de fées, invi-
ter la belle au bal, puis la ramener en voiture de luxe et avoir de 
nombreux enfants. Bien sûr, ce scénario jouait dans son incons-
cient, dissimulé derrière les pensées rationnelles. 

Nous sommes des adultes sensés, aptes à faire la part des 
choses, entre la fiction et la réalité. Mais, au fond de chacun de 
nous, il demeure un cœur de petite fille qui attend son prince 
ou un cœur de petit garçon qui cherche sa princesse. Les idylles 
tirées de fables ont été les premières à modeler nos fantasmes 
d’adultes et à nous faire croire à ce qui N’EXISTE PAS. Le fait de 
rêver peut conduire à la réalisation de bonnes et grandes 
choses. Nous avons tous besoin de rêver. Pourtant ces rêves 
n’ont rien à voir avec le quotidien, car la magie n’est simple-
ment pas toujours au rendez-vous.  

Nous avons une boîte imaginaire qui contient des idées fausses 
sur la vie de couple, des fantômes du passé et des reliquats du 
merveilleux monde fantastique. Que contient votre boîte ? 

Quelles sont les idées qui déteignent sur vos croyances et vos 
attitudes actuelles ?  

Ces idées contribuent au flop, sans être proprement en lien 
avec votre personnalité ou vos aspirations profondes. Quand 
vous devenez amoureux, vous êtes sincère, vous voulez VRAI-
MENT que ça dure le plus longtemps possible. Mais quand ça 
fait « flop ! », c’est la boîte qui est responsable de votre échec, 

PAS VOUS.  
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Ce livre montre qu’on peut vivre des relations authentiques, et 
faire la paix avec l’amour. Comment ? D’abord, on fait un grand 

ménage dans la boîte. Les idées qui ne conviennent plus peu-
vent aller à la poubelle ou être recyclées. En fait, on peut en 
faire n’importe quoi, car, après tout, ce ne sont que des idées !  

Personne n’est « coupable » d’un flop 

Daphnée était une jeune mère. Elle vivait avec Jacob et leurs 
deux enfants. Lors de notre première rencontre, elle s’est assise 
en tailleur sur le fauteuil en face du mien. J’ai trouvé cette atti-
tude légère et audacieuse. Elle m’a parlé de son mariage, de 
l’achat de la maison, de la naissance des petits. Puis elle s’est 
ouverte sur ce qui la tracassait : « On ne se dispute jamais. Mais 

il ne se passe plus grand-chose entre mon époux et moi. » En 

d’autres mots, ma cliente et son mari ne faisaient plus l’amour. 
Des larmes se sont mises à couler lorsque Daphnée m’a avoué 
qu’elle voulait le quitter. Je lui ai alors demandé comment elle 
entrevoyait son proche avenir. Elle m’a confié qu’elle rêvait 
d’une petite maison JUSTE pour elle et ses enfants, pas loin de 
chez Jacob. Mais, après cette confidence, elle s’est soudaine-
ment excusée, mille fois plutôt qu’une, d’avoir des pensées 
aussi « déraisonnables ». Elle s’est redressée, a décroisé les 

jambes, et son attitude dégourdie s’en est allée. 

À l’instar de Daphnée, nous nous sentons parfois coupables 
d’avoir envie de faire des « choses qui ne se font pas ». Cou-

pables aussi de ne PAS avoir fait les efforts nécessaires pour que 
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ça marche. Nous pensons ceci : « On ne se sépare pas sans de 

très, très bonnes raisons. » À l’opposé, nous pouvons penser que 

notre partenaire n’a pas fait suffisamment de compromis. S’il 
était plus comme ceci, moins comme cela, la rupture aurait pu 
être évitée.  

Maintenant, je vais vous dire quelque chose : seuls les criminels 
sont coupables, donc condamnables pour une faute commise. 
Nous ne sommes PAS coupables de nos débâcles. Les autres ne 
le sont pas non plus. Avec la culpabilité viennent les idées que 
nous sommes nuls, « pas capables », pas aimables. Nous voyons 

les autres comme étant « pas gentils », égocentriques, étroits 
d’esprit. Ce n’est pas NOUS ! Nous ne sommes pas le problème. 
L’AUTRE, pas plus.  

En vérité, aucun ne peut porter à lui seul le poids des piètres 
statistiques actuelles concernant la vie en couple ou en famille 
recomposée. Non, personne n’est l’unique responsable des dis-
putes interminables, des crises de colère, de la bouderie ou des 
nuits blanches sur le divan. Mais alors, qui est responsable ? La 

BOÎTE ! 

Que contient la boîte ? 

Daphnée songeait à sa maison juste pour elle et ses enfants, tout 
près de celle de son mari. Ce rêve lui redonnait confiance en 
elle. Mais sa boîte contenait l’idée selon laquelle l’absence de 
relations sexuelles n’était pas une raison de mettre un terme au 
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couple. Pour sa part, Roméo, le bourreau des cœurs, avait dans 
sa boîte l’idée qu’on est nul en amour quand on ne parvient pas 
à trouver LA partenaire idéale. La boîte de Juliette renfermait 
aussi l’idée qu’on peut être trop vieille pour la vie commune. Un 
seul échec lui avait suffi pour arriver à la conclusion qu’elle 
était inapte.  

Les idées emmagasinées dans cette boîte dictent la manière de 
se comporter en couple. Elles ont été construites à partir de ru-
meurs ou d’histoires vécues racontées par des proches ou des 
amis. On y trouve des préconceptions. Ce sont des idées for-
mées d’avance, avant qu’on n’ait connu quelque expérience que 
ce soit. Ce sont aussi des théories proposées par tel scientifique 
réputé ou tel expert en la matière, ou des représentations cul-
turelles et temporelles. La boîte contient également des règles 
énoncées par la religion, ainsi qu’un livret d’instructions avec 
des étapes à suivre.  

Avec ces instructions, on sait quoi faire ! Grosso modo, si 

quelqu’un nous tombe dans l’œil, on suit les étapes de 1 à 4. 
Étape 1 : On se fréquente. Étape 2 : On s’engage mutuellement. 
Étape 3 : On privilégie la vie commune. Étape 4 : On a un en-
fant, un chien ou un chat, ou les trois. L’affaire est dans le sac ! 

À notre époque, de multiples préférences viennent en option. 
Désormais, on a l’embarras du choix, en s’appariant avec un 
spécimen de son genre ou à l’opposé de son genre. On a même 
le choix parmi tous les nouveaux genres offerts sur le marché. 
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Quand rien ne va plus, on a l’option du divorce ou de la sépara-
tion, qui est très populaire, comme on l’a vu. Après quoi, on re-
commence le cycle : la fréquentation, la vie commune, etc.  

Les pages du livret d’instructions contiennent des textes en pe-
tits caractères. Ceux-ci précisent un grand nombre de détails 
importants : le lit pour deux, avec matelas unique ou double ; le 

partage équitable et non genré des tâches ; la fréquence idéale 

des rapports sexuels exclusifs ; les visites à la belle-famille re-

commandées, permises ou interdites.  

La boîte offre l’avantage de l’homogénéité comportementale, 
c’est-à-dire que tout le monde fait la même chose, en facilitant 
la vie en société. Chacun ayant une boîte presque semblable à 
celles des autres, on sait à quoi s’attendre. Il n’y a pas de trop 
grandes surprises. Mais, puisque rien n’est parfait, il y a un 
HIC.  

Le hic, c’est que la boîte finit 
par nous coller à la peau 

À force de porter la boîte, si encombrante soit-elle, on finit par 
l’adopter et on devient cette boîte. On a du mal à faire la distinc-
tion entre les idées qu’on a dans la tête et nous. C’était le cas de 
Marc. 

Mon client était terriblement confus quand il s’est présenté à 
moi. Il ne savait plus s’il voulait vivre en couple. Il ne savait plus 
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s’il aimait les femmes ou les hommes. Il ne savait plus rien de 
rien.  

Dès les premières années de sa vie, des interdits l’avaient 
frappé : « Interdit de toucher à tes parties intimes. » « Interdit de 

grimper dans le lit de maman et de papa. » « Tu n’as pas le droit 

aux mamelons de maman. Tiens, le biberon ! » Pauvre petit, il 

avait pleuré, tapé du pied, protesté comme il pouvait : « Mé-

chante boîte, va-t’en ! » En vain, car il était beaucoup trop jeune. 

Ce n’est pas vêtu de couches qu’on peut changer les choses !  

Devenu adolescent, avec la ferme intention de se débarrasser 
des interdits qu’on lui avait imposés, il avait scandé des slogans 
à la mode : « Vive l’amour libre ! Je veux faire l’amour, pas la 

guerre ! » À bas cette foutue boîte à la con ! Mais on n’avait pas 

pris le jeune Marc au sérieux, car, encore à cet âge, il n’avait pas 
suffisamment de crédibilité. Il avait des boutons d’acné, les 
bras longs et de petits poils par-ci, par-là. Il n’avait pas atteint 
la quarantaine bedonnante ni obtenu de diplôme en « amouro-
logie ».  

Mon client s’était senti à l’étroit devant ces interdits, mais il 
avait fini par s’y habituer. On s’habitue à tout ! Et un jour, la 

boîte lui avait collé à la peau. Il avait entrepris sa vie d’adulte 
avec en tête des injonctions au sujet de « ce qu’on doit faire et 

ne pas faire » pour réussir sa vie de couple. Il avait poursuivi 

l’idéal ultime d’un seul grand amour pour la vie. Il allait être 
pourvoyeur, excellent amant et bon père de famille. Il aurait 
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une femme dévouée, féminine et maîtresse de maison. Chacun 
avec l’angoisse de ne pas être à la hauteur. Cette angoisse était 
effectivement apparue dans sa vie commune le jour où Marc 
n’avait plus satisfait les envies de sa femme. 

Être à l’étroit dans sa boîte, comme dans 
un habit étriqué 

Avez-vous le souvenir des interdits inculqués durant l’enfance 
ou des permissions données ? Vous rappelez-vous vous être 

senti à l’étroit dans votre boîte, particulièrement à l’adoles-
cence ? Quels idéaux avez-vous conservés au sujet de l’amour ? 

Chacun a porté une boîte comme on porte… un habit. On porte 
des habits étriqués pour séduire, par exemple des jeans serrés 
ou des chemises ajustées, ces chemises qui nous donnent des 
airs de saucissons. On a sur le dos de beaux vêtements, dans 
lesquels on a pourtant du mal à respirer ! Du mal à exister ! On 

a passé une grande partie de notre vie avec cette boîte collée à 
la peau. Alors, on peut avoir l’impression que la boîte, c’est tout ! 
C’est la vie, l’amour… c’est NOUS.  

Cette méprise peut nous conduire à ne plus savoir ce qu’on dé-
sire vraiment. À se questionner : quelles sont nos convictions 
profondes concernant l’amour ? On peut en venir à se deman-

der : « Suis-je normal ? » Et là, attention, car le Manuel diagnos-
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tique et statistique des troubles mentaux propose une multi-
tude de classifications pour les personnes qui se posent des 
questions de ce genre ! 

Revenons à Daphnée. Elle se jugeait sévèrement d’avoir rêvé à 

une maison juste à elle, non loin de celle de son mari. Elle s’est 

rapidement reprise et s’est adressé des reproches : « Pourquoi 

en faire un drame ? Nous ne nous querellons même pas. Et les 

enfants tiennent à ce que nous vivions sous le même toit. » Puis 

elle m’a parlé de ses amis, qui l’accusaient de vouloir briser sa 

famille : « Et nous, lui avaient-ils dit, as-tu pensé à nous ? On 

s’est attachés à votre famille. » 

L’entourage a ses propres idées, sa propre boîte. Il veut nous 

« aider » en nous disant quoi faire ou ne pas faire : « Tu ne trou-

veras pas mieux ailleurs. » « Ne pars pas maintenant, attends 

que les enfants aient quitté la maison. » Face à ces commen-

taires bien intentionnés, souvent on choisit de rester dans le 

simili-confort. On astique l’intérieur de notre boîte et on s’y 

fait.  

La plupart d’entre nous détestent mal paraître. Sauf pour les 
anticonformistes qui se fichent de ce que les autres pensent, 
nous ne voulons pas déplaire à nos proches et à nos amis. 
Alors, nous gardons nos fantasmes pour nous et remplaçons 
les actions libératrices par des compensations. Comme nous 
ne sommes généralement pas à l’aise coincés dans une boîte, 
nous compensons par une forme ou l’autre de dépendance, 
ou par la dépres-sion ou l’anxiété. Plusieurs conjoints affligés 
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connaissent des soubresauts intérieurs. Ils ont envie de sortir 

d’une relation médiocre, en hurlant in petto : « JE VEUX 

ÊTRE LIBRE ! » Mais le temps passe. Et lorsqu’on leur 

demande : « Comment ça va ? », ils répondent : « Ça va ! » 

Seul le bonheur est juge ! 

En amour, certains ne sont pas heureux, mais pas malheureux 
non plus. Quand on les interroge sur leur vie de couple, ils ré-
pondent : « Ça va ! Ça va ! » D’autres sont franchement insatis-
faits, et ils nous le disent. Ce sont parfois d’éternelles victimes 
d’une mauvaise combinaison avec la mauvaise personne. À 
l’opposé, on connaît d’incroyables modèles d’adaptation hu-
maine. Des boîtes masquées ! On voit des héros fusionnels, à 
l’image de Peter Parker dans son habit de Spider-Man. Enfin, 
des hommes sont comblés et des femmes sont sincèrement ra-
vies de leur couple, grâce à cette boîte qui ne contient pas seu-
lement de mauvaises idées. 

On ne peut prétendre détenir la vérité au sujet de l’amour, car 
seul le bonheur est juge. Notre bonheur ! Si on est heureux en 
amour, si on est à l’aise dans notre couple, il n’y a rien à chan-
ger ! Si on ne l’est pas, on a le droit d’ouvrir notre boîte, de re-
garder dedans et de faire le tri, comme on le fait avant de mettre 
des choses à la poubelle. On peut conserver les idées qui nous 
conviennent, qui nous apportent du bien-être, et se départir de 
celles qui ne nous conviennent plus, qui nous rendent malheu-
reux.  
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La grande différence au sujet de cette boîte, c’est qu’elle est ima-
ginaire. Elle contient des idées, qui sont par définition des re-
présentations abstraites. En d’autres mots, une idée n’existe 
pas, contrairement à un objet qu’on peut prendre et lancer sur 
le mur. Une boîte imaginaire, même pleine d’idées, qu’on lance 
en l’air ne fera pas « boum ! » en retombant sur le sol. C’est im-
portant de se le rappeler quand on commence à se sentir à 
l’étroit, coincé ou mal à l’aise dans une relation, et qu’on croit 
ne pas pouvoir changer.  

Vue sous cet angle, une idée, ça n’existe pas. Des centaines 
d’idées, ça n’existe pas plus. Mais, nous, NOUS EXISTONS ! Se 

débarrasser de quelques idées superflues, c’est faire de la place 
à la réalité. Une idée au sujet de la vie, de la mort ou, dans le 
cas qui nous intéresse, du couple, peut être très éloignée de la 
vraie vie, de la vraie mort, et du vrai amour. Elle peut être aussi 
éloignée de la réalité qu’un tableau impressionniste d’un 
champ de fleurs sauvages peut être éloigné du champ lui-
même. 

Ouvrons notre boîte et regardons dedans 

Paulo et Sandra formaient une « bonne équipe », selon leur ex-
pression favorite, surtout en ce qui avait trait à l’éducation de 
leurs trois enfants, chacun adopté dans un pays différent. Ils 
faisaient l’admiration de tous en exhibant leur progéniture et 
en se montrant des hôtes exceptionnels. Néanmoins, leur vie 
sexuelle était au point zéro, et Paulo refusait d’en discuter ou-
vertement. Il préférait « se passer » de relations intimes que de 
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provoquer un conflit et de briser l’harmonie apparente entre 
eux.  

Sandra respectait ce pacte de silence, mais elle se rongeait les 
sangs à cause d’une liaison qu’elle entretenait avec une collègue 
de travail. Au bout de quinze ans, Paulo a proposé le dialogue, 
parce qu’il était lui-même tombé amoureux d’une autre per-
sonne. À ce moment-là, il a appris la liaison de sa femme. Alors, 
chacun y est allé de paroles blessantes et de menaces de di-
vorce. Toutefois, à ce jour, Paulo et Sandra cohabitent encore, 
tout en ayant une vie intime à l’extérieur du foyer.  

Un flop, c’est douloureux ! Après avoir épongé un océan de 

larmes et survécu à un tsunami d’émotions, on peut se remettre 
en question. On peut réfléchir au bien-être des enfants, à l’ave-
nir. Après avoir ruminé : « Qu’aurais-je dû dire ou faire ? », on 

peut jeter un regard nouveau dans la boîte.  

Il faut garder à l’esprit que nos erreurs ne sont pas la seule 
source d’apprentissages. On peut prévenir au lieu de guérir. 
D’autres clients, Jonathan et Alice, en sont un bon exemple. Ils 
étaient de la génération qui prend un rendez-vous chez le psy 
comme chez l’esthéticienne pour un soin du visage. Notre pre-
mière rencontre a débuté ainsi : « Quelles sont les difficultés 
pour lesquelles je puis vous aider ? » « Aucune ! Tout va très bien 

entre nous ! Nous avons décidé de nous fréquenter… » 

Ça prend du cran pour entreprendre une thérapie dans le seul 
but d’éviter un flop. C’est ambitieux d’ouvrir la boîte quand ça 
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va bien. Néanmoins, ça prend encore plus de courage de le faire 
lorsque tout va mal. Cette boîte peut être encombrée d’injonc-
tions culturelles qui ont mal vieilli. À l’intérieur se trouve peut-
être un modèle du couple « toi et moi sous un même toit » qui a 

besoin d’un lifting. On peut y découvrir des mirages de l’amour 
romantique dans lesquels on a trop misé sur une seule per-
sonne (même pas soi-même). À cette chimère s’ajoutent des 
phrases toutes faites qu’on se dit à notre premier rancart : 
« Chacun est responsable de son propre bonheur ! » « Vivre et 

laisser vivre ! » Puis on se rend compte qu’on a vite jeté aux ou-

bliettes ces vérités de La Palice. Mais, dans notre fameuse boîte, 
il n’y a pas seulement des idées dépassées. Certaines peuvent 
être précieuses et utiles. Alors, êtes-vous prêt ? Découvrons le 

contenu de cette boîte ! 
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Chapitre 2 

Une longue histoire d’Homo sapiens 

Vieux comme le monde, l’amour est une force qui nous pousse 
à nous UNIR. Ce n’est pas uniquement un réflexe biologique lié 
aux émotions, comme des scientifiques matérialistes peuvent 
le laisser entendre. L’amour est un sentiment qui englobe le 
corps, l’esprit et le cœur de l’être. Cette forme d’intelligence na-
turelle est au service d’une intention globale de créer la vie.  

Lorsque nous sommes sensibles au monde invisible, qui s’ex-
prime dans l’œuvre de la nature, nous reconnaissons cette fa-
culté universelle d’aimer et le grand mystère de la création sur 
Terre. Nous ne pouvons comprendre totalement ce mystère qui 
nous dépasse… comme un pépin de pomme ne peut saisir toute 
la pomme, encore moins l’arbre dans lequel elle pousse, encore 
moins le verger.  

L’amour n’est pas l’apanage des humains, puisque les animaux 
et les plantes ont ce même élan de procréation, pour la survie 
de leurs espèces. On peut observer la tendresse entre deux 
mammifères, mais on en sait très peu de choses, parce qu’on ne 
connaît pas leur langage. Par contre, entre des humains, 
l’amour est omniprésent.  
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Chacun RESSENT à l’intérieur de lui cet amour, et ça suffit 
comme preuve. Cet amour a sans doute été à l’origine de la fu-
sion des cellules reproductrices mâle et femelle de nos géni-
teurs, mais nous étions encore inconscients, inachevés. Or, à 
l’instant où nous sommes sortis de la matrice, et où nous avons 
éprouvé le besoin d’y revenir bien au chaud, nous avons AIMÉ. 
Dès le premier moment où nous avons connu le sentiment de 
rejet ou la peur de l’abandon, nous avons connu le besoin d’être 
aimé. 

De grands sages nous exhortent à donner un amour qui n’attend 
rien en retour. Ce serait l’expérience la plus extraordinaire, le 
calme absolu, la zénitude parfaite. Mais c’est ignorer le fait 
que dans l’amour conjugal se rejouent les peurs de la première 
séparation d’avec notre mère. Notre sortie dans le monde a 
provoqué un manque à combler, qui réapparaît chaque fois 
que nous aimons de nouveau. 

L’anthropologie du couple 

L’amour existe depuis toujours ; du moins, c’est l’idée qui se 
trouve dans ma boîte. Mais le couple existait-il au début de l’hu-
manité ? Était-ce le même modèle, soit deux adultes qui habi-
tent sous le même toit, avec la marmaille ? 

L’anthropologie est une science spéculative, dans la mesure où 
elle raconte l’histoire de l’humanité à partir de morceaux de po-
teries et d’os enfouis dans les profondeurs du sol. On fait con-
fiance aux spécialistes qui interprètent les découvertes d’autres 
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spécialistes, les archéologues, qui manient le grattoir à la re-
cherche d’artefacts. Or, selon les anthropologues, à l’origine de 
l’humanité, la vie à deux n’existait carrément PAS. 

Un homme et une femme sous un même toit, ça n’existait pas. 

À partir de ce que révèlent des fouilles minutieuses et les inter-
prétations plausibles qui en découlent, les anthropologues ex-
pliquent comment étaient vécues les relations conjugales et fa-
miliales durant la préhistoire. Avec mon grain de sel et un brin 
d’humour, je considérerai trois facettes fondamentales du 
couple à cette époque lointaine, en répondant aux questions : 
AVEC QUI ? OÙ ? COMMENT ? 

Le couple, avec qui ? 

Il y a très, très longtemps, bien avant de se mettre à dessiner 
des symboles sur la roche, les humains vivaient en clans. Un 
clan était constitué d’un grand nombre d’individus, disons une 
dizaine et plus. Une famille élargie, quoi ! Avec plusieurs papas 

et mamans qui partageaient leur quotidien en se répartissant la 
surveillance des petits, les emplettes dans les grandes surfaces 
d’animaux sauvages et l’immense rayon de fruits et légumes, la 
préparation du pot-au-feu, etc. Donc, quand on pose la question 
« le couple, avec qui ? » au sujet de cette période lointaine, la 
réponse est inévitablement : avec tout le monde ! Les parte-
naires étaient nombreux et les génitrices avaient le choix du 
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plus fort et du plus beau. Une fois que les rejetons étaient en 
route, dans l’utérus, le couple était dissous au profit du clan.  

Le grand nombre d’individus a des avantages. Ne dit-on pas que 
plus on est de fous, plus on rit ? Ça devait être une vraie partie 

de plaisir à l’âge de la pierre ! À ce nombre, on n’avait pas ten-

dance à se faire une obsession de la petite paille dans l’œil de 
son partenaire. Toutefois, l’absence de partenaires exclusifs 
était peut-être source de jalousie ou de compétition entre les 
madames et entre les messieurs. Il y avait des gueules qui fai-
saient « grrrr! » ou des « c’est la mienne, pas la tienne ». Mais 
cela n’est pas différent d’aujourd’hui. Donc, ça ne compte pas. 

Avec autant de mâles dans un seul clan et l’amour libre en 
vogue, les géniteurs avaient certainement du mal à retracer 
leurs rejetons. Ils n’avaient même pas la capacité, comme c’est 
le cas des papas manchots, de retracer leurs petits parmi une 
colonie de 25 000 nids, grâce à leur signature vocale. Nos loin-

tains ancêtres ne possédaient pas cette aptitude, mais qu’à cela 
ne tienne, les soins maternels et paternels étaient offerts à tous 
les petits, sans discrimination, comme cela se fait encore chez 
certains peuples polygames d’Afrique. 
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Le couple, où ? 

De nos jours, une maison unifamiliale, un condo ou un appar-
tement est le logis standard pour la vie à deux ou familiale. À 
moins de demeurer encore chez les parents, quand c’est utile 
ou nécessaire, le couple acquiert son autonomie en s’offrant un 
lieu, dont le prix est généralement proportionnel au nombre de 
pièces. Les nouvelles générations ne semblent plus vouloir co-
habiter dans une petite cabane au Canada. On cherche un logis 
plus grand, quand on peut se le payer. Parfois, on doit se con-
tenter d’une yourte, d’une minimaison, ou d’une roulotte.  

Comme on vient de le voir, la vie de couple cédait rapidement 
sa place au clan. Ce dernier vivait dans un endroit qui n’a rien 
à voir avec les logis d’aujourd’hui. C’était une grotte ou une ha-
bitation de fortune pour toute une tribu, pas seulement pour le 
couple reproducteur. On s’en servait pour se mettre à l’abri du 
mauvais temps. Les membres de la tribu y dormaient et parfois 
y mangeaient. Ils se protégeaient des prédateurs. L’espace rudi-
mentaire avait des avantages : pas de tiroirs à ranger, de murs 
à peindre, de vitres à laver. Ces habitations n’impliquaient pas 
de factures salées d’électricité ou d’Internet. Elles donnaient di-
rectement sur l’extérieur, et leurs occupants profitaient d’une 
entrée d’air pur en permanence.  

En dehors de la demeure, les vastes étendues de forêt et de sa-
vane constituaient un garde-manger abondant et un terrain de 
jeu pour les gamins, tout comme un lieu d’apprentissage inte-
ractif. Le plus clair du temps devait être consacré à la cueillette 
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et à la chasse, ou passé à décompresser de la vie communau-
taire. Avec autant de congénères en permanence dans les alen-
tours, on doit vouloir se réfugier sur une colline, pour les ca-
resses en solitaire, ou derrière un bosquet, pour les papouilles. 

Le couple, comment ? 

Je suppose que la relation conjugale était moins compliquée 
dans la préhistoire. Je me figure une période de séduction 
longue et captivante entre le mâle et la femelle, jusqu’à l’acte. 
Le premier, l’instrument de fécondation par excellence, sautait 
littéralement la deuxième. Puis, quelques minutes et demie 
plus tard, on avait l’esprit tranquille. La progéniture était faite, 
et bien faite. Chacun pouvait retourner à ses pots. Les mes-
sieurs se retrouvaient pour la chasse. Les madames prenaient 
part ensemble à la cueillette de petits fruits, de verdure et de 
racines, ainsi qu’à la préparation du repas.  

Bien sûr, je fabule, car il est impossible de savoir précisément 
comment se passaient les interactions à l’âge de la pierre. On 
peut simplement penser qu’une division spontanée avait lieu 
dans le clan. Pas question d’être à deux pour nettoyer la caverne 
ou débusquer le gibier. Les messieurs et les dames n’avaient au-
cun intérêt pour la formule « collé-collé » près du feu quand la 

journée était terminée.  

Le clan vivait dans un environnement rustre, mais spacieux, 
qui autorisait les relations avec des partenaires multiples. L’or-
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ganisation du quotidien dans ce contexte se trouve à des an-
nées-lumière de la vie d’aujourd’hui, par exemple dans un ap-
partement de trois ou quatre pièces, avec peu de fenêtres, sans 
jardin, et une seule et même personne à aimer. Cette personne 
peut être d’une agréable compagnie, mais, parfois, elle nous 
marche sur les pieds, accapare la salle de bain, laisse traîner la 
vaisselle sur le comptoir de cuisine et j’en passe. 

Et après ? 

Après l’époque de la grotte, et du nomadisme en particulier, nos 
ancêtres ont voulu améliorer leur sort. Ils ont délibéré en-
semble, mâles et femelles, pour une raison précise : ils en 
avaient assez de se déplacer d’un endroit à l’autre. L’art du jar-
dinage allait devenir la nouvelle activité à la mode. Voulant tirer 
profit du territoire au maximum, ils devaient être encore plus 
nombreux. Ainsi, hop ! hop ! hop ! ils ont fait plus de bébés sa-
piens. Cela est une première hypothèse. 

La seconde hypothèse est la suivante : la production alimen-
taire a fait accroître la population. L’invention de l’agriculture 
et surtout la production des céréales ─ en d’autres mots, le 

« manger mou » une fois qu’il est cuit ─ ont permis aux mères 

de sevrer leurs bébés plus tôt et d’être fertiles à nouveau après 
l’allaitement. Cela aurait créé le babyboom préhistorique. 

En gros, l’exclusivité sexuelle serait venue avec le besoin d’as-
surer la sécurité de cette progéniture abondante durant sa 
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longue maturation. Avec le jardin à proximité, le protecteur 
unique pouvait rester près de la petite famille. Il fournissait de 
quoi manger à la maman, qui s’occupait de sa bedaine, puis des 

nombreux marmots, qui étaient encore aux « couches ». Bien 
sûr, c’est une expression, puisque le cartel des couches ne s’est 
formé que beaucoup plus tard. 

D’autres experts avancent que l’avènement de la religion est 
venu imposer le couple. Considérant avec embarras que les hu-
mains s’envoyaient en l’air, pardonnez-moi l’expression, n’im-
porte quand, n’importe où, avec n’importe qui, les autorités re-
ligieuses auraient décidé que ça suffisait. « Stop ! Réservez vos 

appareils… génitaux à une seule famille. »  

Le clergé était une caste qui ne produisait RIEN, mais qui avait 
beaucoup de pouvoir. Les rois et les reines ne produisaient rien 
non plus, mais exerçaient un pouvoir absolu. Ce pouvoir était 
possible grâce au stockage des céréales. Une fois qu’ils contrô-
laient ces ressources, ils pouvaient dicter leurs lois et dominer 
la population.  

C’est ainsi que la religion semble avoir contribué aux « vraies de 

vraies » sociétés, qui ont grandement influencé les relations 

entre les hommes et les femmes. Avec ses tentatives de mettre 
de l’ordre dans le désordre, elle a instauré les permissions et les 
interdits. Elle a déterminé les bonnes conduites et imposé des 
tabous. Elle a réglementé les tenues vestimentaires. Finale-
ment, elle a édicté l’exclusivité sexuelle pour les fidèles. 
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Au fond de notre boîte… 

Quand on plonge notre regard dans la boîte d’idées sur le 
couple, on découvre que plusieurs d’entre elles se sont instal-
lées dans l’inconscient. Tout au fond se trouvent peut-être celle 
du clan dans lequel vivaient nos lointains ancêtres, et d’autres 
encore comme la vie communautaire, l’esprit nomade, les rela-
tions amoureuses non exclusives, la division des tâches, etc.  

L’héritage culturel de cette époque si reculée ne peut être que 
présumé. Mais s’il existe bel et bien, il nous force à légitimer les 
personnes qui désirent plusieurs partenaires, qui veulent bou-
ger tout le temps ou qui préfèrent la compagnie de leurs co-
pains ou copines, à celle de leur épouse ou époux.  

« J’aimerais mieux habiter avec d’autres filles, m’a confié Élisa-

beth qui envisageait de quitter Francis. Sérieusement, quand je 
discute avec Audrey et Sabrina, je ne vois pas le temps passer, 
tandis que les conversations avec mon mari m’ennuient à mou-
rir. Les filles et moi, on parle des collègues au travail. On 
échange des trucs pour la maison. On s’entend sur l’importance 
que celle-ci soit bien décorée, bien rangée, bien propre. Francis 
et moi, on est toujours en train de se disputer au sujet de l’en-
tretien ménager. Il s’éclipse quand je lui demande de m’aider à 
nettoyer. »  

Élisabeth ne souffrait pas de TOC du ménage, parce qu’elle ai-
mait que la maison soit en ordre. Francis n’avait pas le syn-
drome de la paresse chronique quand il avait envie de faire un 

40



tour de bagnole au moment où elle sortait la balayeuse. Il pré-
férait la quiétude de son garage aux visites des copines. Eh bien, 
cela ne faisait pas de lui une tare de la société pour autant. Pas 
plus qu’Élisabeth qui trouvait le temps long chez le concession-
naire de voitures.  

Ce couple ne s’accordait pas sur l’importance de plusieurs 
choses du quotidien, et ça chagrinait ma cliente. Un point était 
plus délicat que les autres : l’exclusivité sexuelle. Francis sou-
haitait expérimenter des relations extraconjugales, ce qu’Élisa-
beth refusait catégoriquement et qui l’a poussée à la séparation 
définitive. 

Le fameux flop touche sans distinction des personnes aimantes 
et volontaires. En raison de nos lointaines origines, et principa-
lement des idées qui tapissent le fond de notre boîte, ça grafigne 
sur certains points. Qu’en est-il des animaux ? Se disputent-ils 
au sujet de leurs préférences sexuelles ? Les imagine-t-on en 

train de s’offenser parce que leur partenaire préfère copuler 
avec la voisine, puis l’autre voisine ? L’un des aspects qui distin-

guent radicalement les animaux des humains est leur indiffé-
rence face aux tabous qui entourent nos désirs sexuels. Ces ta-
bous sont une grande source de conflits entre nous. 
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Chapitre 3 

Les animaux se foutent des tabous 

« Tu te moques de moi ?! » a répliqué Élisabeth lorsque Francis 

lui a avoué sa curiosité pour les relations extraconjugales. Bles-
sée dans son orgueil, elle l’a traité de tous les noms : « Espèce 

d’obsédé sexuel, de vicieux, de pervers ! » Puis elle a fait sa va-

lise, claqué la porte et demandé l’asile à sa copine Audrey. 

Une boîte d’idées sur la manière de vivre en couple contient des 
tabous, c’est-à-dire des interdits moraux et sexuels. Ceux-ci 
sont parfois si imposants que chacun oublie ses vrais désirs. 
Nous perdons l’aptitude à nous accorder avec l’autre. Nous 
nous faisons la guerre sur des mots, des étiquettes qui s’entre-
choquent, souvent sans que l’un ou l’autre ait osé réellement la 
« chose ». 

Les tabous concernant l’exclusivité sexuelle sont heureusement 
associés à des termes exempts d’affectivité, qui nous permet-
tent d’en parler avec moins d’hostilité et de méfiance. La MO-
NOGAMIE indique qu’on désire faire l’amour avec un seul par-
tenaire. La POLYGAMIE désigne une envie d’avoir dans son lit 
plusieurs partenaires.  
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Selon l’histoire prétendue de l’humanité, nos lointains ancêtres 
auraient connu une longue période de polygamie. Cette période 
a été déterminante, et beaucoup plus longue que celle qui a 
suivi : la monogamie. Cette dernière est dès lors devenue la voie 
avec un grand V. Elle donnait accès au ciel et au pardon éternel. 
On est passé de l’abondance et de la souplesse sur le plan sexuel 
à des rapports limités et étroits. L’abondance et la souplesse 
étaient privilégiées pour la survie de l’espèce, puis les rapports 
limités, pour un meilleur contrôle de l’espèce. Pour prendre 
une analogie vestimentaire, le passage de la polygamie à la mo-
nogamie pourrait être comparé au remplacement des jupes 
souples en paille que portaient les gens de l’époque par les jeans 
serrés d’aujourd’hui.  

Partant de ces analogies, on peut se demander si la polygamie 
est une forme plus innée de relation conjugale. Les difficultés 
récurrentes de plusieurs couples reposent-elles sur cette envie 
naturelle d’« aller voir ailleurs » ? Une propagande culturelle 

nous conditionne-t-elle à la monogamie ? Ou est-ce le cœur qui 

parle quand nous voulons l’autre « juste pour nous » ? Compa-

rons-nous aux animaux et allons voir l’éthologie. 

L’éthologie du couple 

Nous ne sommes pas des bêtes, et je ne veux pas lancer un débat 
stérile sur nos origines véritables, notamment sur nos liens plus 
ou moins admis avec le singe. L’éthologie servira ici à aborder 
un sujet controversé, qui fait fuir les uns et attire les autres. 
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Cette science étudie les mœurs des espèces animales dans leur 
milieu naturel et a pour but d’éclairer nos comportements hu-
mains.  

D’entrée de jeu, mettons de côté nos gentils toutous qui ont ap-
pris à donner la patte, quand on dit : « Donne la patte. » La do-

mestication métamorphose un chien ou un chat en colocataire 
affectueux. Ces citadins à poil n’ont plus grand-chose de sau-
vage et paraissent aussi embrouillés que nous, avec leur boîte 
d’interdits et de permissions.  

Même les animaux qui vivent à l’air libre ont des comporte-
ments étranges. Les écureuils urbains volent nos graines de 
tournesol, dédiées aux oiseaux, pour ensuite les stocker com-
pulsivement en dessous de nos capots de voitures. Ces petits 
rongeurs sont doués d’intelligence, car ces endroits sont secs, 
donc propices à la conservation de leurs précieuses réserves, et 
sécuritaires, à l’abri des prédateurs, jusqu’à ce que le moteur 
démarre !  

Les moineaux prennent nos vitres pour je ne sais pas quoi : des 
lacs verticaux dans lesquels ils plongent la tête la première. Ou 
des tam-tams mortels, un seul coup suffit, bang ! il est mort. On 
ne devrait pas nettoyer nos vitres avec autant de soin ou il fau-
drait les couvrir de dessins de gros matous. On devrait surtout 
laisser pousser les arbres plus que les maisons, et avoir moins 
de fenêtres, aussi, pour les pauvres aveugles ailés.  
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L’environnement urbain est dénaturé, et il a un effet sur le com-
portement animal, qui est aussi dénaturé que le nôtre. Mais re-
venons à nos moutons. L’éthologie permet de classifier les oi-
seaux, les mammifères et les insectes selon leurs penchants 
sexuels, afin de mieux comprendre ceux des humains. Résu-
mons en quelques mots ce domaine large et complexe. 

D’un côté, vous avez les oiseaux. La majorité d’entre eux sont 
monogames. Certains sont inséparables, surtout les perroquets 
qui portent ce nom. La fidélité incarnée, c’est par ailleurs la 
tourterelle. C’est pour cette raison qu’on appelle des amoureux 
des « tourtereaux ». Et les canards, les cygnes, les outardes, les 

huards font tout, et tout le temps, ensemble, y compris de 
grands voyages saisonniers. Les mâles de ces espèces arrivent 
quelques jours avant les femelles, et ils réussissent à se retrou-
ver grâce à leur instinct hyper-développé.  

À l’opposé, les mammifères sont généralement polygames. Au 
taureau vedette vont des dizaines de vaches ! Ainsi, un mâle 

s’associe avec plusieurs femelles, tandis que chaque femelle n’a 
pour partenaire qu’un mâle, unique et dominant. D’ailleurs, le 
terme « mammifère » vient de « mamelle », pour les femelles qui 

allaitent leurs petits. Cette tâche limite le temps qu’elles pour-
raient passer, dans d’autres circonstances, à l’élaboration d’un 
palmarès masculin.  

Ensuite, on peut parler du cafard asiatique, qui est monogame. 
Cette fidélité est garantie en quelque sorte par le cannibalisme 
mutuel, chacun grignotant les ailes de l’autre. Ainsi, désormais 
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incapables de voler, ils ne sont plus en mesure d’être… volages ! 
Néanmoins, sauf chez 1 invertébré sur 10 000, les insectes 
sont… Enfin, vous connaissez le destin tragique du mari de la 
reine des fourmis ! L’« anti-nymphomane » par excellence, 

après s’être accouplée, se passe de son César, rendu inutile pour 
la survie de la colonie. Il meurt au bout de l’acte sexuel, achevé 
sur le coup, tandis que Cléopâtre la despote conserve ses sper-
matozoïdes. Conclusion : les insectes sont massivement poly-
games.  

Une hirondelle ne s’affiche pas 
comme monogame 

L’idée de monogamie ou de polygamie chez les animaux est tout 
de même absurde, quand on considère réellement ce qui se 
passe dans la nature. En effet, aucun animal ne se questionne 
sur ses comportements. Il ne se prive pas pour correspondre à 
une ÉTIQUETTE que nous, les humains, avons inventée.  

Une hirondelle ne se présente pas ainsi : « J’opte pour une mo-

nogamie souple, avec fréquentations extraconjugales. » Si cer-

taines espèces manifestent des tendances, elles montrent aussi 
une flexibilité incroyable. Le couple de vautours noirs, notam-
ment, est exemplaire, et c’est la preuve qu’on peut être moche 
et aimable. Chacun des gros rapaces couve les œufs. Après la 
naissance, papa et maman vautour nourrissent à tour de rôle 
leurs bébés. Par contre, les aventures sont malvenues. Si papa 
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tente de courir les jupons, ses congénères ne manqueront pas 
de le tabasser sévèrement.  

On observe une fidélité irréprochable chez d’autres oiseaux qui 
se retrouvent au même endroit avec le même compagnon, an-
née après année. Cependant, les individus d’un grand nombre 
d’autres espèces tombent sous le charme d’une nouvelle con-
quête au printemps suivant. À l’instar des humains qui ont leur 
employé du mois, chaque oiseau mâle a sa préférée de la saison. 
Il fait la cour à la femelle en se pavanant avec son beau plu-
mage, lui offre des brindilles, chante sa ritournelle, exécute des 
pirouettes. Mais, au prochain printemps, il passera… à la sui-
vante.  

Le père biologique des oisillons n’est pas toujours celui qui oc-
cupe le nid. À l’égal de certains beaux-pères très présents au-
près de nos enfants, un mâle peut adopter les petits d’une fe-
melle. Toutefois, s’il cavale à gauche et à droite, elle ne lui fait 
pas la gueule. Les oiseaux sont donc des « monopolygames ». 

Certains convolent en justes noces non pas avec une compagne, 
mais avec une série de compagnes, et leur sont fidèles. D’autres 
bêtes à plume sont totalement volages.  

De quel type sommes-nous :  
oiseau, mammifère ou insecte ? 

Les observations éthologiques montrent que la DIVERSITÉ des 
conduites sexuelles est la norme. Les spécialistes avancent que, 
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chez les animaux, la monogamie associée à une fidélité sexuelle 
est inférieure à 1 %. En d’autres mots, presque aucun animal ne 
se complique la vie avec un tel ou un tel régime matrimonial. 
La seule règle qui vaille dans la nature, c’est la VIE elle-même.  

Il serait amusant de nous identifier à un type pour reconnaître 
nos penchants. Vous percevez-vous plutôt oiseau, mammifère 
ou insecte ? Ce n’est pas aussi simple que de reconnaître le Ver-

seau ou le Scorpion en nous. 

Nous sommes des mammifères, selon la classification des es-
pèces. Les mammifères sont polygames, sauf exception. Les 
gibbons sont monogames, ce qui est rare chez les primates. De 
petits carnivores sont également fidèles à leur partenaire, 
comme le renard et certains rongeurs. Le castor et la girafe sont 
de loyaux partenaires sexuels.  

Une question demeure toutefois en ce qui concerne les diverses 
tendances possibles sur le plan sexuel : comment en est-il dé-
cidé ainsi pour nous ? Naissons-nous avec un code génétique 

programmé avec l’option d’un seul amoureux ou de plusieurs à 
la fois ? Ce code peut-il changer au fil de l’existence ? Et le libre 

choix dans tout ça ? 

Pour rire un peu, imaginons que nous soyons nés taureaux, 
conçus pour passer notre vie avec une cinquantaine de géni-
trices aux lolos nourrissants, mais que nous choisissions une 
seule d’entre elles, la belle avec des taches noires et blanches et 
de grands yeux bruns, en préférant la sécurité d’un enclos à la 
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liberté de la prairie. Imaginons encore que, malgré nos ma-
melles bien évidentes, nous nous sentions de type oiseau, avec 
l’envie de couvrir de mille attentions délicates notre tourtereau 
chéri. À l’instar d’un insecte, nous fantasmons sur une horde de 
partenaires exclusifs qui s’offrent, puis se volatilisent sans exi-
ger aucune pension alimentaire.  

C’est drôle, mais les gens ne blaguent pas habituellement au su-
jet de leurs préférences sexuelles. La boîte contenant de lourds 
préjugés à ce sujet, ils peuvent ne rien dire de leur instinct. Elle 
aurait envie de quitter le foyer quelques jours par mois pour 
vivre ses propres expériences, mais elle n’en soufflera pas un 
mot. Il aimerait faire la cour à sa voisine, lui proposer de faire 
l’amour, mais gardera ce désir sous silence.  

Chacun a une vie intérieure secrète, des fantasmes qu’il cache 
grâce à son raisonnement et à sa capacité de maîtrise de soi. 
Mais on ne maîtrise pas tout, surtout pas la nature !  

Changer la nature, c’est impossible 

À une certaine époque, Valentine avait les « hormones au pla-

fond », selon sa propre expression. Elle avait alors expérimenté 

toutes les formes de relations sexuelles et invité ses nouvelles 
conquêtes au lit, en moyenne cinq nuits sur sept. Cette fille dé-
gourdie avait goûté au sexe avec un homme, une femme, à 
trois, avec consommation illicite. Tout était permis dans sa 
chambre à coucher, sauf l’attachement. Quand un nouveau 
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venu éprouvait pour elle un coup de cœur, elle lui montrait la 
porte. « Si ça ne fait pas ton affaire, disait-elle, va voir ailleurs ! » 

Vingt ans plus tard, Valentine s’était convertie à la monogamie, 
mais elle avait gardé la même franchise déconcertante. Lors de 
notre première consultation de couple, elle a pris la main de 
son beau Valentin et a déclaré solennellement qu’elle le voulait 
juste pour elle, qu’elle ne le quitterait jamais, qu’ils surmonte-
raient ensemble les problèmes, blablabla.  

Valentin a écouté Valentine avec un sourcil en l’air. Il avait eu 
une vie conjugale totalement différente. Son épouse avait été 
stricte et frigide. Elle lui avait imposé vingt-sept ans d’absti-
nence et nombre de nuits passées dans un petit lit, parce qu’il 
ronflait, suait, pétait, selon son ex-femme. Après avoir joué au 
parfait mari, flexible et accommodant, il s’était promis de pro-
fiter de la vie pour connaître de multiples expériences intimes 
et variées. 

On peut passer de la polygamie à la monogamie, à l’exemple de 
Valentine. Ou l’inverse, comme Valentin qui souhaitait être 
libre sexuellement. On peut avoir la ferme intention de le faire, 
mais notre biologie, notamment, peut nous mettre des bâtons 
dans les roues. 

La biologie, nos envies, nos désirs existent indépendamment de 
notre volonté. C’est le plus grand défi de la société moderne, 
celui de dompter les instincts mâles et femelles. Ça ne se fait 
pas en un claquement de fouet !  
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Le pouvoir de la nature est déterminant, bien qu’il ne soit pas 
absolu. Quand la science s’en mêle, on assiste à des horreurs. 
Je parle des transmutations génétiques. Des généticiens pren-
nent un campagnol des champs, de son nom savant le Microtus 
arvalis, ce petit animal qui ressemble à une souris et vit dans la 
promiscuité. Et ils tentent d’isoler les gènes responsables de la 
monogamie en le changeant en campagnol des prairies, le Mi-
crotus ochrogaster. Ce faisant, ils cherchent à transformer un 
don Juan en mari fidèle. Bon Dieu, on n’est pas sorti du bois ! 
Non, car la manipulation génétique ne se limite pas aux ani-
maux. Les petites bêtes ne sont plus les seules à être étudiées, 
sous le regard scrutateur de spécialistes en sarrau. Ces expéri-
mentations en laboratoire, très controversées, s’étendent mal-
heureusement aux cobayes humains.  

L’instinct est observable chez tous les êtres vivants, dans la na-
ture. C’est une force obstinée que notre cerveau a du mal à 
dompter. Cette intelligence de la vie est une faculté sophisti-
quée que notre cerveau peine à saisir. L’instinct agit sans notre 
conscience. Parfois, sans notre consentement ! Pour cette rai-

son, on peut inculquer des comportements sociaux désirables ; 
on peut même charcuter un corps d’homme pour en faire un 
corps de femme, ou vice versa, mais changer la nature, c’est 
peine perdue. 
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Vivons-nous un bref intermède de monogamie ? 

Depuis combien de temps la monogamie domine-t-elle l’huma-
nité? Il n’y a certes pas de consensus sur cette question. Les pa-
léoanthropologues suggèrent que la monogamie a commencé 
très tôt, il y a 4,4 millions d’années, tandis que les généticiens 
laissent entendre qu’elle est apparue beaucoup plus récem-
ment, moins de 10 000 ans. Qui dit vrai ? C’est sans compter les 
années 1920, les Années folles. Sans compter non plus la pé-
riode qui précède le IXe siècle, alors que les relations extracon-
jugales, très fréquentes, troublaient le sens profond du ma-
riage. Selon certains historiens, le couple est avant toute chose 
une affaire d'Église : son apparition ne dépasserait pas quelques 
siècles.  

La monogamie est bien présente actuellement, mais ne serait-
elle qu’un bref intermède dans l’histoire de l’amour, dominée 
par la polygamie ? En effet, pendant des milliers d’années, les 

messieurs et les dames se sont comportés comme plusieurs de 
nos amis les animaux. Ces derniers suivent leur instinct. Ils 
n’ont cure des étiquettes et semblent à l’abri des remords. Des 
milliers d’années de polygamie sur Terre, c’est LONG long-
temps ! 

Comme on l’a vu plus haut, une hypothèse veut que, le début 
de la culture des céréales ayant entraîné un sevrage précoce et 
des grossesses plus rapprochées, avec plusieurs rejetons en bas 
âge, le mâle préhistorique ait eu tendance à pourvoir aux be-
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soins de sa femelle et de sa progéniture au lieu d’aller voir ail-
leurs. C’est le nombre de bébés qui aurait fait pencher la ba-
lance du côté de la vie à deux. Une autre hypothèse concerne la 
maturation à retardement des bébés humains. En comparai-
son, le faon, par exemple, gambade dès le jour de sa naissance, 
mais le bébé de l’homme a besoin d’une année de biberons et 
de compote avant de se lever sur ses deux pattes. Avec la néces-
sité de protéger les petits contre les redoutables prédateurs, la 
monogamie serait devenue une solution de rechange prisée. 
C’était une question territoriale également. Le mâle gardait 
l’œil sur son domaine de chasse. La femelle avait ainsi sous la 
main un pourvoyeur régulier : « Tu nous ramènerais un peu de 

zèbre, s’il te plaît ? » 

De nos jours, la viande d’élevage se trouve en paquets scellés à 
la boucherie, aucun prédateur, sauf ceux qui portent la ca-
goule, ne court les rues, et un système d’alarme peut assurer la 
protection d’une famille. On peut se demander alors pour com-
bien de temps encore la monogamie sera le choix premier des 
foyers occidentaux, avant de passer à un futur « poly ». 

Au moins 85 % de la population mondiale se dit monogame. 
Néanmoins, dans certaines régions, les peuples sont franche-
ment polygames. Parmi eux, plusieurs sont polygéniques : 
l’homme a plusieurs partenaires féminines, mais celles-ci n’ont 
pas de relations intimes entre elles. D’autres sont polyan-
driques : la femme a plusieurs partenaires masculins, mais 
ceux-ci n’ont pas de relations intimes entre eux. Dans des pays 
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d’Afrique, encore de nos jours, la polygamie s’avère être le ré-
gime tout désigné.  

Les experts prétendent que le futur sera « poly ». « Poly » par-ci, 

« poly » par-là, ce préfixe greffé à des mots semble indiquer 
qu’un changement est imminent. Déjà, tout un lexique permet 
de signifier qu’on aime au pluriel. Le polyamour veut dire qu’on 
a plusieurs partenaires sexuels et que tout le monde est d’ac-
cord. La polyamorie, ce sont des métamours (un synonyme de 
« polyamour ») qui se fréquentent et partagent des moments en-
semble. Une personne polysaturée considère qu’elle a suffisam-
ment de partenaires. Question d’énergie, elle ne pourrait en 
avoir plus. Il y a polyacceptance lorsqu’une « monofille » fré-
quente un « polygars » ou que, à l’inverse, une « polyfille » se 
frotte à un « monogars ». La polycule, c’est un réseau de parte-
naires polyamoureux. 

Êtes-vous prêt à vivre l’ère du « poly » ? Cela vous rebute-t-il ou 

cela vous fait-il envie ? Aimeriez-vous vivre comme un sultan 
au large harem ? Souhaitez-vous avoir de bellissimes rivales ? 

Recherchez-vous une cité interdite où le poison est un ingré-
dient de la vinaigrette ? Exotique, mais dangereux ! Reprenons 

l’analogie vestimentaire utilisée à quelques reprises. Se conver-
tir à la polygamie équivaudrait à passer du costume ajusté, dans 
lequel on se sent à l’étroit, à la robe de chambre grande ouverte 
qui laisse paraître nos atouts ! 
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Somme toute, la polyrelation, avec ses étiquettes inventées 
pour ménager les susceptibilités au sujet de la sexualité, ce se-
rait simplement une idée de notre boîte. Que trouve-t-on 
d’autre à l’intérieur ?  
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Chapitre 4 

Le vieux tourne-disque 

Germain pleurait son ex-épouse, Marianne. Elle l’avait quitté. 
Elle était retournée dans son patelin natal, tandis que lui dési-
rait rester en ville, près de ses parents vieillissants. Nostalgique, 
il m’a relaté les moments de plaisir avec sa « douce moitié » : les 

promenades dans le parc et les sorties du dimanche au restau-
rant. Il m’a parlé des boutiques de vieilleries dont ils faisaient 
le tour à la recherche de rares vinyles aux belles grandes po-
chettes. Il m’a raconté les soirées où ils les faisaient jouer sur 
un tourne-disque…  

Eurêka! Je cherchais une façon d’expliquer à Germain comment 
nos modèles d’amour pouvaient avoir évolué. Le modèle de nos 
aïeux ─ avec sa formule « pour le meilleur et pour le pire, 

jusqu’à ce que la mort nous sépare » ─, c’était comme un vieux 

tourne-disque. 

Cet appareil d’avant le déluge trônait dans le salon de tous les 
foyers. Quelques tables tournantes refont surface ici et là dans 
les centres commerciaux. Or, les exemplaires authentiques du 
XIXe siècle, on ne les trouve plus que chez les antiquaires. Le 
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disque en vinyle trop usé grésille un peu, mais, jadis, ça fonc-
tionnait à merveille ! Le modèle du couple d’avant, c’est un peu 

pareil. 

Trouvez-vous que le modèle d’amour conjugal de nos aïeux res-
semble à un vieux tourne-disque, ou à son ancêtre, le gramo-

phone, qui faisait danser joyeusement la parenté ? Êtes-vous 

d’avis néanmoins que, dans le temps, ce modèle marchait ? En-

fin, entendons-nous sur le verbe « marcher ». À l’époque du gra-

mophone, l’un des époux devait atteler le cheval et entasser les 
petits dans la carriole, avant de pouvoir se sauver d’une relation 
difficile… Il était plus facile d’endurer la situation. De nos jours, 
on prend ses clés de voiture et on s’en va !  

À partir du moment où tout change, ce qui marchait avant peut 
être désuet. Tentons de mettre un disque vinyle dans un lecteur 
à CD ou une vieille cassette à ruban dans un port USB. Les vi-
nyles et les cassettes sont des objets recherchés, à exposer dans 
un musée d’antiquités, mais ils ne correspondent plus au sys-
tème d’exploitation actuel.  

Cette image du vieux tourne-disque, je l’ai évoquée avec Ger-
main, tout désemparé d’avoir perdu Marianne, voulant l’aider 
à traverser son deuil d’une relation qu’il croyait éternelle. Je l’ai 
fait également avec Louisette, qui s’en voulait d’avoir quitté son 
conjoint toxicomane, si repentant fût-il. 

Effectivement, les couples d’autrefois survivaient. Ils duraient 
ad vitam æternam. Ils duraient plus longtemps que nos cinq à 
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sept ans, durée moyenne d’un grand nombre de relations. La 
courbe du taux de divorces était plate. Une séparation ne sur-
venait qu’en cas extrême. Les femmes et les hommes avaient un 
rôle prédestiné qui assurait la stabilité. De nos jours, ces rôles 
se sont transformés. Des femmes sont libres, indépendantes, 
émancipées. Des hommes sont nouveaux, sensibles, roses. Des 
relations entre les hommes et les femmes sont égalitaires, aty-
piques, plurielles. Des relations sont allosexuelles, entre per-
sonnes non hétérosexuelles. La sociologie de l’amour connaît 
ces nouveaux stéréotypes avant-gardistes. 

La sociologie du couple 

J’étais sensible au désarroi du malheureux délaissé qui insistait 
en demandant : « Pourquoi Marianne n’a-t-elle pas tenu sa pro-

messe ? » Pourquoi n’était-elle pas restée auprès de Germain ? 

Oui, pourquoi ? 

La sociologie du couple permet de comprendre que les temps 
changent, parfois plus vite que le contenu de notre boîte, et que 
certaines idées finissent par ne plus être à jour. Les relations 
humaines ne fonctionnent plus comme dans le temps. Les so-
ciétés se transforment, ainsi que leurs us et coutumes. Un jour 
ou l’autre, elles sont confrontées à de nouvelles croyances et 
pratiques. Leurs modes sont suivies, à un moment donné, puis 
abandonnées à un autre moment. Leurs règles au sujet de ce 
qui est proscrit seront plus tard remises en question. Notre 
boîte contient aussi tout cela. 
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L’image du tourne-disque allait faire son chemin dans l’esprit 
de Germain. J’ai ouvert un tiroir de ma table de travail pour en 
sortir une photo d’époque en noir et blanc, sur laquelle un 
couple de jeunes mariés posait. Je lui ai alors proposé de faire 
un jeu. « Tu connais les livres où on s’amuse à chercher Charlie, 

avec son bonnet rouge et blanc ? Je te propose de chercher 

l’amour sur ce cliché. »  

« Je ne vois pas d’amour sur cette photo ! » a répondu Germain. 

« Les mariés semblent-ils amoureux ? S’embrassent-ils éperdu-

ment ? » « Pas vraiment, non ! » Il était sans doute convenu de ne 

pas bouger ni sourire lorsqu’on prenait des photos, afin d’éviter 
qu’elles soient floues. Le marié se tenait bien droit, figé, 
presque au garde-à-vous. Prêt à faire son devoir ? La mariée était 

assise. Déjà fatiguée ? Les mômes allaient naître et elle n’avait 

pas fini de torchonner et de nourrir la marmaille. 

À l’époque de nos aïeux, l’amour n’était pas toujours dans le dé-
cor d’un mariage « arrangé ». Ça viendrait peut-être, quand les 

époux apprendraient à se connaître. Peut-être pas. Même si des 
jeunes gens éprouvaient de l’attirance l’un pour l’autre et 
avaient leur mot à dire avant le choix définitif des parents, un 
mariage était avant tout une obligation sociale et matérielle. 
L’homme était un « bon parti », il avait un métier correct. La 

femme venait d’une famille respectable, s’entend, elle avait une 
grosse dot. On déclarait l’affaire conclue !  
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L’espoir d’aimer envers et contre tout 

Jadis, un contrat conjugal pouvait être un arrangement com-
mode. Les époux n’étaient pas obligés de s’aimer et, aussi in-
croyable que ça puisse paraître aujourd’hui, leur mariage tenait 
bon. En vérité, aucun d’eux n’avait les moyens de quitter le nid 
familial. Aucun n’avait les nerfs assez solides pour élever seul 
des enfants et entretenir une maison. Leur union résistait par 
nécessité, chacun n’ayant pas assez de fric ou de liberté morale 
pour lever les pattes quand ça n’allait pas entre eux. 

Les temps ont changé. La plupart des gens ont les ressources 
suffisantes pour se séparer quand leur couple déraille. Mais 
leur espoir premier, lorsqu’ils s’engagent, est de réussir à s’ai-
mer « pour la vie », malgré les épreuves. Cette aspiration, envers 

et contre tout, est une idée qui prend une grande place dans 
notre boîte. Elle est associée à des règles qui sont déterminées 
au départ d’une union ou en cours de route, et qui visent à as-
surer la longévité d’un couple.  

Dès le moment où ils avaient décidé d’habiter sous le même toit, 
Guylaine et Marco avaient convenu de respecter certaines 
règles. Chacun devait rentrer à la maison après le travail. Il était 
hors de question de sortir avec les copains ou les copines. 
Marco était encore moins autorisé à revoir ses anciennes 
flammes. Même si le feu de l’amour était éteint, on ne sait ja-
mais, il aurait pu se rallumer. Le couple devait coucher dans le 
même lit, sinon l’un se sentait rejeté par l’autre. Il devait passer 
un dimanche sur quatre avec la belle-famille insupportable. 
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Après trois ans de ce régime, Guylaine avait commencé à ren-
trer tard à la maison certains soirs, en prétextant des dossiers 
urgents à régler avant le lendemain. En vérité, elle allait re-
joindre ses amis dans un bar pour s’amuser un peu. Ensuite, 
elle s’était mise à se plaindre d’un mal de dos pour pouvoir dor-
mir de temps en temps dans la chambre d’invités. Elle s’était 
inscrite à un cours de yoga, qui avait lieu tous les dimanches, 
afin d’éviter les visites obligées chez les beaux-parents. Pour fi-
nir, elle s’était séparée de Marco, à cause d’un flirt avec une an-
cienne flamme. 

Chaque couple adopte des règles plus ou moins explicites, se 
disant qu’elles l’aideront à traverser les difficultés inhérentes à 
la vie commune. Mais ces règles n’offrent aucune garantie. 
Quand elles sont trop contraignantes, elles donnent envie de les 
transgresser. Résultat : on fait en cachette les choses qui comp-
tent pour nous, et qui ne plaisent pas à l’autre. On fuit la rela-
tion, au sens figuré, en se distrayant avec de futiles occupa-
tions. On fuit mais, cette fois-ci, au sens propre. On néglige 
l’autre, on lui fait payer ces sacrifices ou on le quitte pour de 
bon. 

Les règles, comme des talons hauts, 
on finit par les balancer 

Guylaine n’avait pas adopté le schéma d’antan « à jamais et pour 

toujours, mon amour ». Au fil des années, elle avait balancé les 

règles qui la rendaient malheureuse. Elle les avait balancées 
comme des talons hauts qui font tant souffrir.  
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Quand on a des ampoules aux pieds, on laisse nos souliers in-
confortables au fond du placard. Et on enfile des baskets. Le 
même destin tragique frappe les vêtements à la mode. Ils créent 
l’engouement pendant un certain moment, puis finissent par 
être abandonnés. Une nouvelle tendance vestimentaire s’em-
pare des revues de mode. Elle sera éphémère, surtout si elle 
n’est pas agréable à porter ou si elle est ridicule. Eh bien, les 
règles amoureuses ont aussi une date de péremption.  

Après des milliers d’années d’un mode de vie communautaire 
et nomade, un nouveau style social a fait son apparition chez 
les humains. La vie à deux a fait fureur ; tout le monde s’est mis 
à en rêver ! Les pauvres esseulés se sont dit : « Un jour, un jour… 

je vivrai en couple ! » L’aînée orpheline qui élevait ses frères et 

sœurs ou le benjamin qui s’occupait de la ferme de ses parents, 
chacun gardait un brin d’espoir : « Peut-être que… Si… Sait-on 

jamais… »  

« Toi, moi et les enfants sous le même toit » est devenu le dernier 

cri des relations conjugales, jeté sur le tapis par monsieur le 
curé. Celui-ci s’assurait de canaliser les penchants « mammifé-

riens » de ses paroissiens, car les pécheurs étaient nombreux. 

Ils étaient nombreux à ne pas faire les efforts nécessaires pour 
dompter leur instinct. Alors qu’ils montraient un souci de l’éti-
quette en public, ces pécheurs adoptaient en privé des con-
duites pas trop catholiques : sauter la clôture et autres écarts 
qui leur donnaient toutefois mauvaise conscience.  
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Une règle inconfortable a une durée de vie limitée, essentielle-
ment parce que nous sommes paresseux. Le prix Nobel Daniel 
Kahneman affirme que la plupart d’entre nous préfèrent ce qui 
est facile. Hormis les personnes obsessionnelles compulsives, 
nous finissons presque toujours par choisir la réponse la plus 
directe à nos besoins. Nous privilégions le chemin le plus court 
pour nous rendre à destination, le prêt-à-porter, la bouffe ra-
pide. Ce qui est compliqué, nous l’abandonnons tôt ou tard, au 
profit de la commodité.  

En raison de notre désir de « bien paraître », les attitudes que 

nous adoptons dans la vie publique diffèrent de celles qui pré-
valent dans notre intimité. Nous nous fendons en quatre pour 
la visite, mais quand elle part, nous nous mettons le doigt dans 
le nez. Aussi, selon les conclusions de Kahneman, l’humain 
n’arriverait pas à suivre à la lettre un mode de vie, si convoité 
soit-il.  

Un engagement amoureux à long terme peut-il durer simple-
ment parce que c’est hot socialement ? La vie à deux sera-t-elle 

une mode dont on se lassera inévitablement ? Trouvera-t-on ça 

démodé dans quelques années, comme ces vêtements qu’on a 
portés à une époque et qui font rire les plus jeunes ? Qu’en pen-

sez-vous ? 
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Un conte de fées n’est pas la vraie vie 

L’histoire de Cendrillon et du fils du roi qui vivent heureux 
jusqu’à la fin de leurs jours, et celle de la Belle au bois dormant 
et de son prince qui la réveille d’un sommeil éternel, ce sont des 
contes de fées. Dans la vraie vie, évidemment, ça ne se passe 
pas ainsi. 

La compagnie d’un autre, qu’il soit homme, femme, ou les deux 
dans un même individu, est agréable dans plusieurs situations. 
On aime être à deux pour partager un repas ou pour faire des 
travaux dans la maison. On apprécie la présence de l’autre lors 
de sorties culturelles ou sportives, ou en voyage. Aussi pour 
faire l’amour. Néanmoins, tous les jours de l’année, pendant 
plusieurs années, cette compagnie peut devenir astreignante. 
Alors, soit on se dit qu’on s’en passera, soit on se dit que ça pren-
dra beaucoup d’amour pour surmonter les obstacles. Ça pren-
dra un amour grand, fort, capable de déplacer des montagnes.  

Voilà pourquoi plus rares sont les personnes qui de nos jours 
disent : « Oui, je le veux. » Pensez-y. Une personne a toutes les 

qualités que vous recherchez, mais vous n’êtes pas amoureux 
d’elle. L’épouserez-vous ? La majorité de nos aïeux auraient ré-

pondu par l’affirmative. Pas nous. 

Ils savaient fatalement que le sentiment amoureux ne perdure-
rait pas. Qu’il s’effacerait au profit d’une complicité éprouvée. 
Ils étaient patients, tolérants quand la princesse remettait ses 
vieux souliers ou que le prince se transformait en crapaud.  
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De nos jours, on surveille les moindres signes avant-coureurs 
de la séparation. Il ne nous fait plus de mamours, elle ne se 
coiffe plus le matin, pas bon signe ! On se tient aux aguets, prêt 

à prendre nos cliques et nos claques, et à recommencer sa vie. 
On ne s’acharne pas pour garder dans sa vie une personne en-
nuyante, égoïste ou distante. On passe « au suivant ». On se re-

met sur le « marché » en quête du gars à la cravate alias le roi 

des machos ou de la petite fleur délicate qui fait de la moto. 

Que s’est-il passé pour qu’être en amour soit désormais, pour 
nombre de gens, LE critère de la vie en couple ? Comment ex-

pliquer qu’une baisse des sentiments amoureux soit l’une des 
principales causes de rupture ? Il ne s’est pas passé grand-chose. 

Mais c’est aussi pour cette raison que les relations d’aujourd’hui 
flopent. Depuis notre enfance, on continue de croire aux fables. 
On fait l’autruche en se mettant la tête dans le sable. 

Malgré cela, tout un chacun aspire à rencontrer l’homme par-
fait, la femme idéale. Nous nous attendons à ce que notre 
couple nous rende heureux. Sinon à quoi bon être ensemble ? 

Ce faisant, nous tenons l’autre pour responsable d’attentes dé-
mesurées. Nous espérons que notre conjoint ou conjointe s’en-
gage émotionnellement à tout moment, sans tenir compte des 
affres de sa propre vie. 

Le motif le plus courant de nos séparations, c’est que l’autre 
n’est pas à la hauteur de nos attentes. Et on a raison. Personne 
ne l’est ! On a néanmoins grandi avec des lubies. Puis, une fois 
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qu’on partage la même adresse, le même lavabo, le même pa-
nier à linge, on réalise que l’autre a des limites. Oh surprise, il 
n’est pas notre reflet identique dans le miroir. Miroir, miroir, 
dis-moi qui est la plus belle ! Il n’est pas un prolongement de 

nous-mêmes ! Il n’est pas non plus un robot qui réagit au doigt 

et à l’œil. Comme ce serait commode ! 

C’est une chimère, cette idée ! Aucune personne n’est program-

mée pour répondre à nos besoins. C’est aussi irréel que de 
croire à un génie qui sort de la lampe magique. Ou de croire au 
père Noël, en s’imaginant qu’il peut apporter des cadeaux à tous 
les enfants de la planète, de la Chine au Canada en passant par 
l’Europe, exactement le même jour. Mais les adultes amoureux 
ont un cœur d’enfant ; ils croient à ce qui n’existe pas. 
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Personne n’est parfait ! 

Alors, ça y est, on a compris ! Aucun être sur Terre n’est « fait » 

pour nous. Après x années d’une merveilleuse aventure de vie 
commune, l’évidence nous saute aux yeux : l’autre n’est pas par-
fait. Oui, mais… dans notre subconscient, on rêve qu’il le soit. 
On souhaite qu’il soit plutôt une source d’épanouissement per-
sonnel, de romantisme et de satisfaction sexuelle, aussi long-
temps que possible. 

Ensuite, quoi ? On n’est pas parfait non plus. On a quelques dé-

fauts, mais ça dépend de l’angle selon lequel on regarde. En fait, 
on est un être parfait enveloppé d’une mince couche d’imper-
fection, et notre partenaire est un être de rêve, avec un embal-
lage inachevé.  

Certains bouquins sur la psychologie du couple encouragent 
cette chimère, nous laissant croire qu’il est possible, voire fa-
cile, de devenir un couple parfait. Il vivra éternellement heu-
reux, si tous les deux appliquent les formules miracles que pro-
posent ces livres, à chaque instant de leur quotidien. Avec un 
coup de baguette magique, l’autre pensera et agira exactement 
comme on le désire.  

Cela, c’est de la théorie. On accepterait de rester zen quand 
notre amoureux prend une décision importante sans nous con-
sulter ? On ne dirait pas un mot quand il penserait lire dans nos 

pensées et qu’il se tromperait royalement ou quand il ferait la 
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ixième gaffe en public ? On resterait roucoulant, pâmé ou sou-

riant ? Peu importe les circonstances, on serait attentionné, sen-

sible à ses états d’âme, on parlerait au « je » ? Sincèrement, non ! 

Une théorie du couple peut nous aider à court terme, puis le 
naturel revient au galop. On réussit à montrer le meilleur de 
soi-même, à être aimant et respectueux, quelques mois par an-
née. Pas en tout temps. Si on est idéaliste, l’échec nous fera sen-
tir encore plus médiocre en amour. On se trouvera égoïste, im-
patient, insatiable, ou, au contraire, on mettra la faute sur 
l’autre.  

Ce livre est la petite somme des expériences qui m’ont marquée 
en vingt-cinq années de pratique en tant que thérapeute de 
couple. Le flop ne repose pas nécessairement sur un manque 
de volonté. On s’est engagé officiellement, on s’est efforcé d’éti-
rer la lune de miel, on a communiqué, on s’est donné des règles, 
on les a respectées un certain temps. On a fait des exercices 
prescrits dans des livres de croissance personnelle, on a mis 
une croix sur le calendrier de nos sorties amoureuses, on a ra-
vivé les étincelles à l’aide de surprises. On s’est positionné sur 
tous les plans, et repositionné… Malgré tout, l’échec est sur-
venu.  

Quand on fait le tri de la boîte, on y découvre des idées qui peu-
vent être responsables de nos flops. Tout au fond, on peut trou-
ver une histoire de polygamie, omniprésente chez nos lointains 
ancêtres. On peut dénicher des comportements instinctifs et 
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des étiquettes, dont on se sert pour distinguer l’amour au sin-
gulier ou au pluriel. On perpétue l’héritage de nos courageux 
aïeux qui n’avaient pas le luxe d’une vie en solo. On trouve aussi 
de merveilleuses fictions qui ont marqué notre enfance.  

La deuxième partie de ce livre passe en revue les illusions d’une 
relation conjugale. Par exemple, durant l’effervescente lune de 
miel, on tombe en amour avec… l’amour. Cette partie aborde la 
fidélité, qui est exclusive au « meilleur ami de l’homme », celui 
qui reste sagement à la maison. Celui des ruelles, n’en parlons 
pas ! Je parle également des fantasmes secrets qu’on garde pour 
soi, de la fréquence inégale des relations sexuelles, des difficul-
tés de la cohabitation. Chacune de ces illusions donne lieu à de 
merveilleuses prises de conscience au sujet du couple et à des 
possibilités multiples et diverses de vivre l’amour.  

Cet ouvrage distingue la vie conjugale, avec ses avantages et in-
convénients, et l’amour. Je n’ai pas évité d’énumérer les nom-
breux revers (amoureux) de la médaille. Je ne suis pas restée 
dans la théorie simple et facile, mais inapplicable. Des solu-
tions de rechange réalistes, sincères, libres ont été fécondes 
pour un bon nombre de clients. Elles sont proposées ici à la 
place des habituelles recettes, qui ne marchent pas dans le quo-
tidien. Les théoriciens qui font ces recommandations nous con-
fondent avec des robots pensants, stables, sans lassitude ni dé-
sir. En nous proposant leurs modèles, ils n’osent pas nous con-
fronter à la réalité : nous sommes imparfaits et réagissons émo-
tivement face aux défis amoureux.  
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Vivre à deux dans le quotidien est la chose la plus difficile qui 
soit, parfois plus que le célibat ! Dans cet ouvrage, j’ai voulu bri-

ser les mythes et parler avec franchise. Ce n’est pas toujours 
notre faute si on a des tentations, si on est frustré ou exaspéré. 
Je peux éviter d’en parler, rester diplomate, strictement théo-
rique. Mais qu’est-ce que ça donne ? Parler de l’amour sans 

mentionner les travers de la vie de couple est-il utile ? Les con-

naître, ces dessous, peut nous permettre de les dépasser et, 
comme il est suggéré dans ce livre, de faire enfin la paix avec 
l’amour. 

75



Partie 2 

Faire la paix avec l’AMOUR 

L’espiègle Pedro s’était déguisé en clown pour avouer ses senti-
ments à Bianca. Il s’était coiffé d’un balai à franges, s’était mis 
un nez rouge au milieu de la face, et lui tendait un bouquet de 
fleurs en plastique. « Ah, je croyais que c’était mon âme sœur ! 
m’a confié Bianca lors de son premier rendez-vous hebdoma-
daire. C’était un sacré farceur, c’était ma version masculine. On 
avait la même douce folie, on riait de tout. » 

Ma cliente racontait le tout début de leur relation. Six merveil-
leux mois plus tard, un tout petit, petit, petit doute était néan-
moins apparu dans ce décor idyllique. Pedro n’était plus tout à 
fait comme Bianca l’avait imaginé. Il était moins boute-en-
train, plus enclin au laisser-aller. Elle aussi n’était sans doute 
plus exactement comme il l’avait imaginée. Mais bon, le vrai 
problème, c’était qu’ils manquaient terriblement de temps pour 
se voir. Qu’à cela ne tienne ! Ils avaient trouvé LA solution. Ils 

allaient habiter ensemble. La vie est courte, ils voulaient en pro-
fiter.  

Bianca avait alors déménagé dans la maison de son beau clown, 
qui ressemblait à une roulotte au décor minimaliste. Elle y avait 
installé de jolis rideaux, des tableaux assortis. Elle avait déniché 
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une causeuse dans une brocante, avec une table de salon en 
bon état, donné les vieux meubles de Pedro à un organisme de 
charité et rafraîchi la garde-robe de son copain. Elle avait tro-
qué ses joggings en coton molletonné contre des pantalons 
propres, ses t-shirts contre des chemises. « De quoi te mêles-

tu ? » avait lâché Pedro, mais il avait dit ça pour rire ! Il aimait le 

sens de l’initiative et les bons goûts de son amoureuse. 

Pour eux, le métro-boulot-dodo était agrémenté de baisers ma-
tinaux, de repas en tête-à-tête, de soirées à se faire des câlins 
sur le divan. Néanmoins, et malgré les avantages incontestables 
de leur vie commune, le petit, petit, petit doute qu’avait Bianca 
refaisait surface. Dans des circonstances anodines, comme la 
fois où Pedro avait refusé le plat de légumes qu’elle lui avait 
préparé, en disant : « Je suis serré dans mes fichus pantalons ! » 

Plus tard dans la soirée, il était allé se servir un bol de tacos, 
« scroutch-scroutch-scroutch », qu’il avait grignotés devant la 

télévision, pendant qu’elle essayait de se concentrer sur de la 
paperasse à ranger. Ce petit doute revenait de temps en temps 
à l’esprit de la jeune femme qui se disait intérieurement : « Je 

l’aime, mon Pedro, mais… » 

Sept années de vie commune plus tard, les petits doutes étaient 
devenus des évidences. Beaucoup de journées s’étaient mal ter-
minées. Ils avaient passé des nuits blanches à argumenter sur 
l’oreiller. Ils s’étaient fait la gueule durant des semaines. Puis 
cela avait signé la fin de leur relation. La pauvre Bianca avait 
emporté ses affaires en se répétant : « ÉCHEC, ÉCHEC, 
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ÉCHEC », tel un mantra qui la faisait se sentir inadéquate. Elle 

le savait pourtant. Ce n’était pas la première fois que ça lui ar-
rivait. Et ça n’allait pas être la dernière.  

Les illusions de la vie à deux 

Des illusions apparaissent au cours de notre vie amoureuse. Ce 
sont des mirages qui nous font croire que la vie à deux, sous le 
même toit, réglera nos problèmes. On adopte ces croyances er-
ronées parce qu’elles sont séduisantes.  

Ouvrons grand les yeux ! Dans ce qui suit, je vais montrer qu’on 

se trompe. Notre boîte contient des illusions qui perdurent mal-
gré les évidences, et font de la vie de couple un grand défi. Car, 
oui, les défis d’aujourd’hui sont différents de ceux d’hier. La 
monogamie n’a jamais assuré l’exclusivité sexuelle, mais c’était 
plus facile lorsqu’on vivait dans un village, avec seulement une 
cinquantaine d’habitants, sans téléphones. De nos jours, avec 
des milliards d’habitants sur la planète, joignables en quelques 
clics, on doit se dire : « Bonne chance, l’exclusivité sexuelle ! » 

Dans cette partie du livre, j’illustre comment on peut connaître 
l’amour d’une autre façon que celle qu’on a connue jusqu’à 
maintenant. Comment, précisément ? On peut désencombrer 

notre boîte des fantasmes au sujet d’un amour éternel ou des 
conceptions fausses au sujet de l’exclusivité simple et facile, 
toute sa vie durant. On peut se faire grâce des étapes qu’on con-
sidère comme inévitables après le coup de foudre. On peut faire 
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autre chose que de chercher une seule et unique chaussure à 
son pied.  

Mais, oui, on peut aimer autrement qu’avec un point final. Un 
échec et mat. Un flop ! On peut utiliser notre discernement et 

affirmer notre liberté de choix pour créer une vie amoureuse à 
notre image. On peut alléger notre boîte remplie d’idées pré-
conçues, dont la plupart d’ailleurs sont comme ces tranches de 
pain avec des taches vertes dessus. Elles sont périmées. Com-
mençons par le début, la lune de miel… 
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Chapitre 5 

Lunes de miel en vrac ! 

Durant les premiers mois, Bianca trouvait que c’était 
« essstraordinaire », la vie de couple. Sa vision des choses avait 

changé, sans qu’elle s’en rende compte. Elle s’intéressait désor-
mais aux bandes dessinées de Pepe Quintero, un inconnu 
jusqu’alors, et aux clips d’humoristes mexicains que Pedro col-
lectionnait. Pour elle, tout devenait une source de curiosité et 
d’appréciation. Même les bobos de tante Bertha la captivaient. 
L’affreux chat du voisin, elle lui trouvait un p’tit quelque chose, 
elle ne savait pas quoi, mais il n’était pas si mal, finalement. Elle 
avait envie d’être serviable, généreuse, de donner son superflu 
aux bonnes œuvres et, comme de raison, de donner la lune à 
son drôle d’amoureux. De son côté, Pedro se sentait soudaine-
ment captivé par le chou frisé et les pots en terre cuite. Bref, ils 
avaient tous les deux des bulles dans la tête et des étoiles dans 
les yeux !  

La lune de miel a un pouvoir surnaturel sur notre perception. 
Dans cette période grisante, la réalité se change en fiction dans 
laquelle nous sommes des héros magnifiques et talentueux. 
Plus besoin d’une thérapie individuelle pour s’en convaincre, 
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chacun est formi-formi-dable ! Plus besoin de drogue pour hal-

luciner : le spectacle de la vie quotidienne, habituellement or-
dinaire, se transforme en meilleur scénario de tous les temps, 
que nous rejouons inlassablement sur l’écran de nos pensées. 
Que nous rejouons pour y croire vraiment ! « Je dois me pincer », 

se disait Bianca, qui croyait dur comme fer avoir rencontré la 
personne la plus compatible qui soit.  

Des « je t’aime » par-ci, par-là 

Mais pourquoi, aux débuts d’une relation amoureuse, sommes-
nous si enthousiastes, si emballés, si fébriles, si… si… ? La ré-

ponse est simple : parce que quelqu’un nous aime. 

Il est impossible d’estimer à sa juste valeur l’effet du sentiment 
d’être aimé. À la base de la pyramide de Maslow, immédiate-
ment au-dessus des besoins primaires, vient celui de se sentir 
connecté à d’autres. Nous sommes des êtres grégaires, donc 
notre survie dépend de cette connexion. 

Notre nouveau petit ami ou notre nouvelle petite amie s’inté-
resse à nous. Le sentiment ultra-réconfortant que cela nous 
procure s’approche de la sécurité ressentie dans le ventre de 
notre mère. Bien au chaud, à l’intérieur, nos besoins étaient ins-
tantanément satisfaits. Nous n’avions même pas à ouvrir la 
bouche pour obtenir ce que nous voulions : le cordon ombilical 
faisait le travail. De même, durant la lune de miel, notre parte-
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naire nous offre toute son attention. Il se transforme en cheva-
lier servant, prêt à se mettre à genoux devant nos moindres dé-
sirs. Il se mue en cœur fidèle et dévoué. « À votre service, mon-

sieur, à votre service, madame, que puis-je pour vous ? » Il ré-

pond à nos appels avec une telle diligence. Et nous envoie des 
« je t’aime », par-ci, par-là, en plein milieu de la journée. Si ce 

n’est pas une preuve d’amour, ça !  

À l’inverse, quand on creuse une difficulté conjugale, on trouve 
toujours la peur de ne pas être aimé. Notre besoin d’être aimé, 
s’il est démesuré, l’autre peut avoir du mal à le combler. Il peut 
être confronté aux maladresses d’un conjoint ou d’une con-
jointe qui nous aime, bien sûr, mais pas de la manière qu’on le 
voudrait. Or, cette peur originelle disparaît dans la période de 
lunaison, reconnue pour être la plus heureuse d’un couple.  

Être en amour avec l’AMOUR 

Avez-vous déjà connu la lune de miel ? Une personne vous a-t-

elle conquis dès les premiers mois de votre relation ? Pensez-

vous vraiment qu’à ce moment-là, vous étiez amoureux de 
CETTE personne ? 

Cette illusion est la plus sensationnelle qui soit : être amoureux 
de quelqu’un qu’on NE CONNAÎT PAS. Ça prend une vie pour 
se connaître soi-même. Alors, quelques mois de relation, ce 
n’est franchement pas suffisant. En vérité, durant la lune de 
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miel, on n’est en amour avec PERSONNE ! On est en amour 

avec… l’AMOUR ! 

Les hormones de l’amour nous rendent complètement gagas. 
Elles sont les metteuses en scène de cette comédie romantique. 
Les endorphines nous font voir l’élu ou l’élue de notre cœur 
avec des lunettes roses. La dopamine nous rend fous, prêts à 
déplacer des montagnes pour obtenir l’ultime faveur que l’autre 
accepte que ce soit « sérieux » entre nous. La douce ocytocine, 

l’hormone des câlins, nous procure un tel bien-être que nous 
voulons rester réveillés, jour et nuit, pour ne rien manquer des 
marques d’attention, des caresses. C’est là, après seulement 
quelques belles nuits blanches passées dans les bras de Cupi-
don, dont nous avons du mal à nous décoller, que nous com-
mençons à rêver à… la vie commune ! J’y reviendrai. 

On n’est en amour avec rien de réel. On est en amour avec 
l’image de la personne qui s’intéresse à nous. Cette dernière se 
montre sous son beau jour, faisant sacrément attention à ses 
paroles et à ses gestes. Il porte de beaux vêtements pour bien 
paraître. Elle met ses talons hauts, du rouge à lèvres, du cache-
cernes… du maquillage sur le VRAI soi. Il se tient droit, le torse 
bombé, la queue de paon toute grande déployée. 

Durant les premiers moments d’une histoire d’amour, chacun 
fournit des efforts inimaginables pour ne PAS être lui-même, 
ou pour être sa version ultra-AMÉLIORÉE. Mais, tôt ou tard, il 
se relâchera. Il sera de nouveau sans fard. 
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Faites provision de lunes de miel ! 

Après la rupture, Pedro avait racheté des joggings en coton mol-
letonné, une forme de rébellion face à la tyrannie de la colo-
nelle Bianca. Celle-ci s’était lancée dans la crème glacée et avait 
enfilé ses survêts. Vive les survêts quand on est déprimé. Snif ! 
Snif ! 

Êtes-vous tombé de haut après être tombé amoureux ? Combien 

de fois vous êtes-vous fait mal ? Plus d’une fois ? Nous pouvons 

nous prémunir contre le mirage de la lune de miel. Nous pou-
vons aussi en profiter lucidement, le temps que ça dure. Recon-
naissons que nous avons des hallucinations. Oui, c’est l’amour 
avec un grand A. Bon Dieu ! Nous salivons, tellement c’est bon 

d’être aimé et d’aimer. Nous dégustons chaque moment au 
maximum. Nous en gardons de bons souvenirs, pour les mau-
vais jours. 

Les lunes de miel sont de petits bonbons au caramel. La pro-
chaine fois que nous irons à la confiserie, où ces bonbons sont 
vendus en vrac, nous en ferons provision pour l’APRÈS… Après, 
quand notre rêve de Cendrillon va faire pouf. Après la phase de 
séduction, les masques tomberont. À son prochain baiser sen-
tant la mauvaise haleine, notre prince charmant se changera en 
vilain crapaud. Ses menstruations la métamorphoseront en sor-
cière hideuse et détestable. Pas à ce point-là, mais c’est une 
question de mois avant qu’une perception plus juste de l’un et 
de l’autre nous ramène les deux pieds sur Terre. 
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La passion tue 

Le Titanic. Vous savez, quand Jack s’enfonce dans l’océan à tout 
jamais et que la chanson se met à jouer : « Every night in my 

dreams, I see you, I feel you… » Cet amour éperdu, c’est boule-

versant. On est tout à l’envers et on se dit : « Oh, comme c’est 

beau, l’amour ! Le VRAI amour ! » Mais si le transatlantique 

n’avait pas sombré ? Jack le polisson et la distinguée Rose au-

raient-ils vécu heureux ? Se seraient-ils entendus sur les pas-

sages en petits caractères de leur contrat de mariage ? À l’instar 

de plusieurs VRAIES personnes, dans la VRAIE vie, auraient-ils 
réussi à vivre ensemble ?  

Dès leur premier rancart, Jean et Jeannette avaient, pour leur 
part, décidé de faire vie commune. Quittant son statut de Tan-
guy, Jean s’était installé dans le petit appartement de Jeannette. 
Les deux jeunes adultes étaient fous d’amour ! Mais si vous aviez 

vu les flammèches quand ils se disputaient ! On ne leur donnait 

pas un mois avant de se quitter. Chaque semaine, une crise 
éclatait. Jeannette menaçait de mettre Jean à la porte. Celui-ci 
la prenait, la porte, mais il revenait, une heure plus tard, avec 
un bouquet d’excuses que Jeannette arrosait de pleurs contrits. 
Puis, sans qu’on sache pourquoi ni comment, leurs disputes 
avaient diminué en puissance. Jean avait pris l’habitude de se 
promener tous les après-midis, évitant ainsi les sautes d’hu-
meur occasionnelles de Jeannette.  
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La passion amoureuse résiste rarement au temps. Par chance, 
car l’intensité physiologique et psychologique de la « passionite 

aiguë » est invivable. Personne ne peut vivre sur les nerfs au-

delà de deux ans. C’est prouvé scientifiquement. J’ignore com-
ment les chercheurs ont obtenu leurs résultats. Auprès de rats 
de laboratoire shootés à l’élixir d’amour ? Le problème, c’est 

aussi que deux personnes peuvent s’aimer follement, mais vi-
vront la crise perpétuelle, comme dans le cas de Jean et de Jean-
nette. Comme dans la chanson de U2, on peut ne pas pouvoir 
vivre « avec ou sans l’autre ». 

Avez-vous déjà connu une telle passion ? Vous a-t-elle pris beau-

coup de temps, d’énergie ou d’argent ? Pardonnons nos folies ! 
Excusons les cadeaux qui nous ont coûté la peau des fesses, les 
coupes de cheveux pour lui plaire, les soirées monotones avec 
des gens que nous ne reverrons plus ! Surtout, ne nous tapons 

pas dessus. Au contraire, soyons bienveillants envers nous-
mêmes ou notre ex-partenaire. Encore une fois, ce n’est pas 
notre faute ! C’est la faute de la passion, qui domine la raison.  

Lorsqu’on s’enflamme pour une nouvelle… flamme, on ne 
compte plus ! Et quand il ne reste que des cendres de notre re-

lation, en d’autres mots, plus de feu, plus de flammes, on se 
sent misérable face aux excès qu’on a pu faire.  

Par ailleurs, on peut se sentir tout aussi misérable d’avoir perdu 
la passion. On peut s’en vouloir d’être redevenu le gars ou la 
fille ordinaire, dans un quotidien tout aussi ordinaire. Certains 
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sont désespérés de n’avoir jamais connu un tel amour. Ils s’in-
terrogent : « Pourquoi ne suis-je pas passionné ? » « Pourquoi 

n’ai-je pas le feu sacré ? » « Je ne rêve pas de partir en voilier 

avec ma copine ou de lui acheter une maison d’un million… 
Suis-je normal ? » « Je préfère le confort de mon célibat au grand 

amour… Est-ce correct ? » 

Oui, c’est correct. Les humains ne sont pas tous passionnants. 
La vie de tous les jours peut être ennuyeuse. Mais si, par 
chance, nous éprouvons de la passion pour une personne, eh 
bien, profitons-en ! Évitons toutefois de mettre tous nos œufs 

dans le même panier. Un autre intérêt dans un domaine qui ne 
dépend de personne peut sauver une âme en peine d’amour. 
Pour ma part, j’adorais faire du jogging. Je ne passais pas un 
jour sans aller m’essouffler dans des sentiers de la nature, me 
revigorer les neurones et faire un bon nettoyage des toxines. 
Pendant que j’étais hors d’haleine, je gardais les deux pieds sur 
Terre, et mes difficultés de couple me semblaient tout à coup 
moins envahissantes.  

Qu’aimez-vous d’autre que l’amour ? Quelle activité vous inté-

resse un peu, beaucoup, passionnément ? Appréciez-vous la 
peinture, le jardinage, le tennis ? Avez-vous un hobby qui vous 

donne le sentiment que la vie vaut la peine d’être vécue, même 
lorsque le feu de l’amour s’éteint ou que Cupidon n’est pas au 
rendez-vous ?  
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Chapitre 6 

« Je suis fidèle », dit le chien 

Le chien fidèle, à notre arrivée à la maison, nous saute dessus 
en remuant la queue. Il bave de plaisir, même si on a l’air d’un 
vieux torchon qui pue. Et il nous obéit quand on lui dit « assis » 

ou « couché ». Il attend patiemment sa petite gâterie, sa ration 

quotidienne de croquettes et la nourriture en conserve les jours 
de fête. Et l’eau fraîche. On n’est pas forcé de lui fournir de la 
bière importée ou du vin coûteux. Il ne fait pas d’excès de table 
et ne ressemble généralement pas à un gros jambon qui rendra 
l’âme avant son heure.  

Un chien n’a pas non plus besoin qu’on complimente ses 
prouesses, ou qu’on écoute avec une oreille super attentive le 
compte rendu de sa journée. Il se contente d’être un « beau tou-

tou » qui reste sagement à nos pieds. Deux fois par jour, on fait 

la promenade dehors. C’est bon pour la santé. Un chien ne 
saute pas la clôture, bien que parfois, oui, quand on le laisse 
sans un os à ronger. Il fait la sourde oreille à la chienne du voi-
sin s’il est castré, sinon on le garde à l’intérieur, le temps que ça 
lui passe. Il ne visite pas les sites pornographiques de chiennes 
en chaleur. Il ne nous quitte sous aucun prétexte, qu’on de-
vienne gros ou vieux. Un chien nous prend pour son idole, 
même si on est ruiné, malade ou idiot.  
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Bon, un chien, c’est un chien ! C’est un animal domestique, que 

plusieurs tiennent en laisse. Il est fidèle, parce que sinon la rue 
l’attend, les poubelles, la vie à la dure. Un chien, c’est un chien, 
et les humains, c’est différent ! 

Pendant vingt ans, Julien avait partagé sa vie avec sa Chloé en 
or, dont il ne savait plus se passer. C’est elle qui organisait les 
activités familiales, elle qui gérait les finances du couple. Et lui, 
il se sentait désorganisé et inapte à économiser un rond. Au 
cours de sa thérapie individuelle, il en est venu à m’avouer être 
un homme irresponsable, pas fiable. Il avait honte, car, depuis 
deux ans, il couchait avec la meilleure amie de sa chère Chloé.  

Plusieurs questions me venaient à l’esprit quand j’écoutais des 
gens qui n’arrivaient pas à aimer une SEULE femme ou un SEUL 
homme. Certaines de ces interrogations touchaient des points 
épineux que les conjoints eux-mêmes n’osaient pas aborder 
entre eux. Comment atteindre la sacrée fidélité après des an-
nées de relations non satisfaisantes ? Comment continuer d’at-

tendre la « petite baise » quand ce n’est JAMAIS le bon jour ? 

Comment ne pas regarder ailleurs ? Comment rester imper-

méable à l’effet grisant des voyageurs qui s’envolent pour Tom-
bouctou ? Comment ne pas voir tous ces célibataires qui font ce 

qui leur plaît ?  

Tout un chacun voudrait tellement être fidèle pour la vie. Même 
Julien aurait voulu mettre des œillères devant l’amie hyper-
cool. Il voulait encore croire aux feux d’artifice dans sa relation 
avec Chloé, même s’il n’y avait plus d’étincelles entre eux. Il a 
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cédé, contrairement à plusieurs autres qui sont loyaux face à 
leur partenaire. 

Après plusieurs années de vie de couple, nous (pas tous, peut-
être pas vous) pouvons être assaillis par des tentations ina-
vouées. Et malgré ces tentations, nous demeurons fidèles. 
Pourquoi ? Est-ce pour éviter les personnes aux habitudes dou-

teuses dans les bars, et les fameuses ITS ? Ou parce que, dans 
notre boîte, se trouve la croyance que, pour gagner son ciel, 
nous devons rester en couple, tout simplement ? Franchement, 

il est difficile de dire pourquoi certains sont fidèles et pourquoi 
d’autres ne le sont pas, et pourquoi nous n’osons pas parler de 
ça. 

Parlons d’aventures amoureuses 

Très honnêtement, aucun sujet n’est plus délicat dans un 
couple que la fidélité. C’est l’un des plus grands tabous, avec la 
mort et d’autres sujets qui sont, avouons-le, d’une exception-
nelle gravité. Pourquoi avons-nous cette grande retenue d’ex-
pression au sujet de ce qui pourrait n’être qu’une aventure ?  

Est-on imparfait parce qu’on a pensé tromper notre partenaire, 
ou qu’on l’a fait ? Est-on imparfait dans un monde imparfait ? Ce 

monde offre une panoplie d’aventures possibles, qui peuvent 
être considérées avec curiosité et ouverture d’esprit. Une aven-
ture pourrait être excitante et éphémère. Elle pourrait contri-
buer à des apprentissages. Des clients et des amis m’ont confié 
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qu’une passion passagère les avait transformés ; ils étaient de-
venus resplendissants, plus vivants, plus confiants. Mais, au 
fond, ils se morfondaient. 

Julien n’avait rien dit à Chloé au sujet de ses relations sexuelles 
avec sa meilleure amie. Et plus le temps avançait, moins il en-
visageait de lui en parler. Il va sans dire que, si elle l’avait su, 
Chloé l’aurait pris très mal, comme une triple trahison. Elle au-
rait vécu une première trahison parce que Julien l’avait trom-
pée, une deuxième parce qu’il avait menti et une troisième 
parce que sa meilleure amie ne lui avait rien dit non plus. Les 
deux dernières trahisons sont plus insidieuses, car elles brisent 
la confiance entre les personnes, et souvent de manière défini-
tive. 

Quand une tentation s’est transformée en liaison, on ne veut 
pas en parler. On craint la crise. On a raison de la craindre, car 
elle est presque inévitable. Mais elle sera d’autant plus pro-
fonde qu’on tarde à avouer notre secret. Partager nos senti-
ments au sujet de la fidélité nous donne parfois… souvent l’im-
pression de marcher sur des œufs avec notre partenaire. Con-
séquemment, on peut ne pas être tout à fait sincère et l’autre 
peut aussi ne pas l’être.  
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On fait des cachotteries pour mille raisons 

Josée n’avait pas revu Daniel depuis quarante ans, et elle l’avait 
enfin retrouvé sur Internet. À partir de là, tous deux avaient 
échangé un peu, excités par ces retrouvailles. Mais c’est sur le 
ton de la fille totalement indifférente que Josée en avait glissé 
un mot à son époux, puis ils n’en avaient plus reparlé. Les se-
maines s’étaient écoulées, quand son vieux kick avait eu la bril-
lante idée de lui donner rendez-vous, juste pour voir de quoi ils 
avaient l’air, pour constater les dégâts de l’âge ! Eh bien, le p’tit 

maudit, il était encore plus beau qu’à vingt ans. Le gris sur les 
tempes lui donnait un air mature. Un premier tête-à-tête n’avait 
pas été suffisant. Josée et Daniel avaient tellement de souvenirs 
à se rappeler, mais aussi tellement de genoux à frotter et de 
mains à se prendre. Leur amitié s’était vite transformée en de 
grands frissons, suivis d’un baiser et de « j’ai envie de toi », « moi 

aussi ! ». 

Josée et son idylle n’avaient pas fait l’amour, mais ce n’est pas 
l’envie qui leur manquait. Or, il n’est pas fondamentalement 
mal d’avoir envie de rapports extraconjugaux. Par contre, si 
votre partenaire de vie s’attend à ce que vous respectiez la règle 
de la fidélité, et qu’il est à cheval sur ses principes, vous risquez 
gros. Vous risquez sérieusement de le perdre, à court ou moyen 
terme. 

C’est justement pour ne pas perdre son conjoint que Josée fai-
sait des cachotteries. Ces petits mensonges, qu’elle disait pour 
ne pas le blesser et, en retour, ne pas être blessée, avaient pris 
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la place de la vérité, toute la vérité, et s’étaient accumulés entre 
eux, au détriment de l’honnêteté. Tourmentée, Josée m’a expli-
qué qu’elle ne disait rien au sujet de sa liaison avec Daniel, 
parce que celle-ci était inattendue, pas vraiment sérieuse… pas 
encore. Elle trouvait que c’était trop compliqué d’en parler ; ça 
ne changerait rien à sa relation avec son conjoint. Ces temps-ci, 
c’était d’ailleurs au point mort sur le plan sexuel avec lui. 

On jongle avec l’idée de dire ou ne pas dire la vérité à son par-
tenaire. On tient à lui. On ne veut pas perdre la sécurité finan-
cière, la maison, les activités familiales et sociales, etc. Par ail-
leurs, on ne veut pas passer à côté de ce qui nous manquerait 
dans cette relation, et qui nous semble si captivant. 

Des cachotteries en couple se font plus souvent qu’on ne pense, 
et pour mille raisons. Elles se font parce que des insatisfactions 
sont ressenties. On ne dit pas la vérité parce que des demandes 
exprimées par l’un des partenaires n’ont pas eu l’effet es-
compté. On se tait parce que la communication fait défaut, un 
peu ou beaucoup. On ment parce que les occasions de mentir 
abondent. 

Laissons les remords aux morts 

On peut se sentir déloyal, mais est-ce totalement notre faute ? 

Chaque jour, un ancien copain ou une ancienne copine peut se 
pointer sur Internet pour nous demander des nouvelles : « Par 

hasard, es-tu célibataire ? » Des collègues ou des amis peuvent 
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nous avouer leur attirance et proposer leur candidature à une 
relation sexuelle, par des textos en apparence inoffensifs.  

On peut réserver notre lit pour notre amoureux. C’est beaucoup 
moins facile de ne jamais, jamais, jamais penser à y inviter 
quelqu’un d’autre. À cause de la communication mobile qui 
nous relie au monde entier à tout moment, on a le choix des 
candidats. L’expression « paradoxe du choix » est apparue 

quand on a réalisé que la démesure peut nuire à notre santé 
mentale. Plutôt que nous donner un sentiment de liberté, avoir 
trop de choix nous rend anxieux.  

Passer des heures devant les présentoirs de lunettes, ressortir 
du magasin avec une paire, qu’on regrette aussitôt d’avoir ache-
tée, trouver sur son chemin une autre lunetterie, qui offre 
d’autres lunettes, et deux paires pour le prix d’une. D’autres ont 
du mal à prendre une décision devant les marques de céréales 
ou d’outils pour la rénovation intérieure, les couleurs de pein-
ture pour les murs du salon, les jeans évasés, extensibles, taille 
basse, régulière, haute…  

Le paradoxe du choix en amour, c’est de ne plus savoir où don-
ner de la tête devant les multiples possibilités amoureuses qui 
se présentent à nous à partir d’un clin d’œil virtuel. « Viens-tu 

essayer mon camping-car, ce weekend ? » « Restes-tu dormir 

chez moi ? Tu trouveras bien une bonne excuse. » L’environne-

ment fournit nombre de tentations inévitables, sous la forme 
d’invitations à partager la chambre d’un collègue à l’occasion 
d’un colloque ou à être « amis-amis » sur FB, X, Instagram, etc.  
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Pour se mettre à l’abri des occasions tentantes et garder nos 
pensées pures, on peut carrément éviter les sorties ou se désa-
bonner d’Internet. Mettre des œillères face aux amis « intéres-

sés » et aux collègues séduisants. S’enfermer à double tour à la 

maison ou mettre l’ordinateur au milieu du salon. Éviter de fré-
quenter les cafés tout seul, d’aller au club de sport en t-shirt 
moulant. Mettre au neutre notre libido. Subir une lobotomie 
qui pulvérise nos fantasmes ou prendre une dose massive d’an-
tidépresseur qui empêche de passer à l’acte.  

Dans un univers qui fourmille de belles personnes et de moyens 
pour les rencontrer, on doit avoir du sang-froid pour rester ex-
clusif jusqu’aux derniers jours. Alors, non, on n’est pas atteint 
d’une pathologie si on est tenté par le diable, dans ce contexte 
très stimulant. C’est la pathologie du siècle ! Comprenons plutôt 

le défi de taille que cela représente et laissons les remords aux 
morts. 

On se condamne pour « le pire crime de l’humanité ». On croit 

qu’on va aller en enfer, parce qu’on a rêvé d’être un oiseau aux 
partenaires saisonniers ou un insecte prolifique. Vraiment ? 

Quelle est l’origine véritable des rapports sexuels exclusifs chez 
les humains en Occident ? Des tendances extraconjugales exis-
tent encore et toujours, depuis la nuit des temps. Conclusion : 
si on tient obstinément à trouver un compagnon ou une com-
pagne fidèle, mieux vaut adopter un chien ! 
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Chapitre 7 

Être ou ne pas être 
une « Homo machine » 

Des raisons légitimes nous poussent à être fidèles en amour. 
Une personne peut être à la recherche d’un sentiment de sécu-
rité, souhaiter approfondir une relation, avoir le projet de fon-
der une famille. Différentes raisons sont tout aussi défendables 
lorsqu’on veut partager sa sexualité au pluriel. On peut avoir le 
goût de la découverte, le désir d’être libre, vouloir retrouver la 
connexion étroite avec notre corps et celui d’un partenaire ou-
vert ou désirer avoir de très fréquents rapports sexuels. 

Yolaine ressemblait à d’autres femmes professionnelles, mères 
de famille, socialement actives, surchargées… qui ne trouvent 
pas le temps d’avoir des relations sexuelles. À brûle-pourpoint, 
un ami (intéressé) lui avait demandé combien de fois par se-
maine elle aurait aimé faire l’amour. Il tâtait le terrain, pour sa-
voir s’ils étaient compatibles. Elle avait alors fait semblant de 
réfléchir, mais, dans son for intérieur, elle s’était fait la re-
marque : « Diable, quand trouverais-je le temps ? Et l’énergie ? 

Combien d’occupations essentielles devrais-je mettre de côté : 
ranger le tiroir fourre-tout de la cuisine, prendre des nouvelles 
de ma mère, écrire un livre… Et puis ça dépend de mon ovula-
tion, de mes poils pas rasés, de mes soucis… » 
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Imaginez cet ami, un tantinet obsédé par le sexe, qui arrive chez 
Yolaine en érection, prêt pour les divertissements de fin 
d’après-midi. Il pointe la télécommande du désir vers le corps 
lessivé de la pauvre femme, qui vient d’avoir une grosse journée 
de travail-famille-loisir, et, là, elle… n’en a rien à faire de son 
désir !  

On peut ne pas être sur la même longueur d’onde en ce qui a 
trait à la fréquence des rapports sexuels : les uns en voudraient 
tous les jours ; les autres se contenteraient de très peu. Certains 
couples s’entendent sur ce point au début de leur relation, puis 
ils finissent par avoir des divergences. Celles-ci se règlent par 
un accord tacite, pas toujours satisfaisant ni pour l’un ni pour 
l’autre. Ils font l’amour le samedi après-midi, quand les enfants 
sont au cours de gymnastique. Vite, vite, vite ! Dans d’autres cas, 

les divergences concernant le moment, la façon et l’endroit où 
on fera l’amour deviennent la source d’un grand malentendu.  

L’inégalité hormonale 

Je ne me souviens plus où j’ai lu que les hommes ont au moins 
cinq fois plus de désirs que les femmes. Ils ont les hormones en 
ébullition et se tiennent prêts pour les mamours. Certains 
d’entre eux (peut-être pas vous) jurent qu’ils en prendraient au-
tant que leur partenaire leur en offrirait. Et si parfois ils obtien-
nent amplement des réponses à leurs désirs, à force d’insister, 
à d’autres moments, ils rongent leur frein. 

101



Encore ici, il peut être utile de faire un parallèle avec les ani-
maux, chez qui on observe le même phénomène d’inégalité hor-
monale. D’après mes observations, les mâles semblent plus 
friands des plaisirs de la chair ; toutefois, les pauvres doivent se 
contenter d’un vrai rapport sexuel environ un printemps par 
année. Monsieur chat, par exemple, pointe le nez… excusez 
l’expression… dans le derrière de mademoiselle chatte. À son 
tour, elle le scrute, s’assure que c’est un matou bien fort, et elle 
décide si c’est le bon moment pour s’accoupler, et le lieu pro-
pice pour le faire. Elle peut alors accepter la proposition ou ren-
voyer le chat du revers de la patte, jusqu’à nouvel ordre. Car 
c’est toujours elle qui a le dernier mot.  

L’albatros mâle subit un sort de deuxième rang, lui aussi. Ce 
voyageur de commerce parcourt des milliers de kilomètres en 
solitaire pour procréer. Il retourne toujours au même endroit, 
avec la même partenaire, ce qui lui vaut la palme d’or de la fi-
délité ! Mais ce n’est pas son principal mérite. La persévérance 

dont il fait preuve pour la maigre pitance qu’il obtiendra, 
lorsqu’il sera enfin rentré au bercail, est admirable. Pour ga-
gner sa chérie, il exécutera des danses rituelles interminables 
et loufoques. C’est sans doute son air ridicule qui justifiera la 
retenue de la femelle. Devant des milliers de congénères de la 
falaise, l’oiseau le plus romantique du monde n’aura sa com-
pagne qu’une seule fois tous les deux ans. Mais, qu’il se le 
tienne pour dit, s’il arrive en retard, la dulcinée ira voir ailleurs. 
Pas de passe-droit pour les traînards !  
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Chez les gibbons, les faveurs ne sont guère meilleures pour le 
pauvre mâle à-plat-ventriste. Celui-ci se passe de sexe carré-
ment si mère gibbon n’est pas d’humeur à faire des galipettes. 
D’autres exemples, tirés de l’éthologie, nous amèneraient à pen-
cher pour l’inégalité hormonale dans la nature et à dénoncer le 
sort injuste des mâles. Ces exemples montrent le grand écart 
entre la fréquence des rapports sexuels des animaux et les 
nôtres. Avoir une relation sexuelle une fois par an, au lieu d’une 
fois par semaine, c’est un grand écart. 

Performance, tu nous tiens par les couilles 

Vincent avait les yeux cernés. Il a traîné les pieds jusqu’au fau-
teuil et s’y est laissé choir de fatigue. Me voyant surprise de le 
voir ainsi, il s’est expliqué : « Ces semaines-ci, je travaille le jour 

et, la nuit, j’essaie de répondre aux besoins insatiables de ma 
blonde, qui ne pense qu’au sexe. » La confidence de Vincent 

vous surprend-elle ? J’étais étonnée du renversement des rôles. 

Néanmoins, plus qu’avant, certains hommes se plaignent de la 
libido dévorante de leur conjointe.  

L’inégalité hormonale semble bousculée ces temps-ci. Cer-
taines femmes produisent-elles plus de testostérones en raison 
des postes de direction qu’elles occupent ? La réussite profes-

sionnelle fait-elle pousser la moustache du désir ? Des hommes 

sont-ils féminisés à cause des perturbateurs endocriniens ou de 
vaines et folles promesses d’avoir un jour un utérus ? Hormis 
des exceptions, dont Vincent fait les frais, l’inégalité hormonale 

103



104



génère de la frustration chez plusieurs hommes. Ils se plai-
gnent de ne pas avoir assez de relations sexuelles. Cette inéga-
lité provoque de l’exaspération chez les femmes : elles en ont 
trop.  

Parlons ouvertement de la performance comme norme sociale, 
mais qui n’est plus exclusivement une mesure athlétique, éco-
nomique ou autre. Elle est devenue sexuelle. Les jeunes y sont 
soumis, en raison de l’hypersexualité à la mode. Ils peuvent ce-
pendant encore s’offrir des nuits d’amour consécutives sans 
bâiller le lendemain. Les plus vieux, à partir de la trentaine, 
peuvent aussi ressentir une pression liée à la fréquence des rap-
ports sexuels, comme s’ils étaient des machines.  

Par quelle mystérieuse mutation, sommes-nous devenus des 
machines sexuelles ? J’entends occasionnellement des expres-

sions comme « entretenir sa libido », « vider le trop-plein », « ins-

trument de notre désir ». Ça fait mécanique. Mais le corps n’est 

pas un objet.  

Afin que cette création de la nature soit au service du triptyque 
« sex, drug and rock’n’roll », on a été très inventif. Nos neu-

rones, en formant un programme alambiqué qui contrôle des 
stimulations multiples, ont servi de lubrifiant à l’« Homo ma-
chine ». Il devait s’exciter, là, là, tout de suite. Alors, notre cer-
veau s’est mis à l’ouvrage en fabriquant des scénarios invrai-
semblables : trois gars cognent à la porte, en petite tenue ; une 
femme d’expérience donne la leçon à un élève docile.  
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Où prend-on ces images ? Les stimulations viennent de partout. 

Elles viennent des films et des revues. On les prend aussi tout 
autour de nous. Par exemple, on voit une publicité, dans le mé-
tro, sur laquelle un gars pose le torse nu. Au café, une serveuse 
au décolleté plongeant circule entre les tables.  

Après avoir vu des couples se tourmenter au sujet de leur capa-
cité à faire bonne figure au lit, j’ai envie de crier : « Stop, la ma-

chine ! » Peut-on donner congé à nos hormones, le temps que 

revienne une vraie sensualité ? Peut-on encourager des rela-

tions intimes qui remontent l’estime personnelle ? Aucune 

forme de sensualité ne devrait altérer l’image de notre parte-
naire. Aucune relation ne devrait le transformer en objet 
sexuel, dont on se débarrasse après l’avoir beaucoup utilisé.  

Et vous, quelle est votre opinion sur le sujet ? Croyez-vous que 

le sexe soit une preuve d’amour ? Êtes-vous d’avis que plus sou-

vent on a des rapports sexuels avec notre partenaire, plus on 
l’aime ? Quand on ne fait plus souvent l’amour, est-ce un signe 

qu’on se détache de lui ? Est-ce qu’avec toute perte de libido 

vient des non-dits ? Beaucoup de questions… et certaines 

d’entre elles resteront sans réponse.  

La chimie du désir 

La jolie Béatrice hésitait entre deux modèles d’hommes libres 
trouvés sur le marché. Denis était un maigrichon avec des ma-
nières, un gars résolument énervant. Mickaël, un bel athlète, 
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en plus d’être un professionnel fortuné. Pourquoi hésitait-elle ? 

Ça ne cliquait pas au lit avec Mickaël, tandis que Denis était une 
vraie bougie d’allumage. Elle et lui, ça donnait du « ouf ! ». 

De l’expérience de Béatrice, j’ai conclu qu’on peut manquer de 
désir pour une personne qui est physiquement à notre goût. À 
l’opposé, on peut avoir du plaisir au lit avec un partenaire dont 
on n’est pas amoureux. Avez-vous déjà connu des relations 
sexuelles qui ne lèvent pas avec quelqu’un que vous aimiez ten-
drement ? On possède une intelligence du cœur qui nous in-

dique, souvent dès la première rencontre, si on s’entendra bien 
avec quelqu’un. Toutefois, cette bonne entente n’offre aucune 
garantie sur le plan sexuel.  

La chimie étudie l’interaction entre les substances. Par 
exemple, le produit X réagit avec le produit Y ; les deux, mis en-
semble dans une même éprouvette, font des explosions. Le pro-
duit X avec tel autre produit, disons le produit W, c’est le calme 
plat.  

De manière analogique, et selon la chimie du désir, certains in-
dividus nous excitent, d’autres pas. Mais un humain et un pro-
duit chimique sont différents. Par exemple, le produit W ne ré-
agit pas avec le produit Y. Ensemble, ça fait « flop ! ». Eh bien, 

aucun ne sera offusqué. Aucun ne se demandera : « Pour quelle 

fichue raison je ne l’excite pas ? » 
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Si les relations sexuelles sont une pure question de chimie, per-
sonne ne devrait s’en faire au sujet de sa virilité ou de sa fémi-
nité, ou de la grosseur de son pénis ou de la forme de ses seins. 
Chacun est unique et fantastique.  

On ne devrait pas en faire une affaire personnelle. Notre désir 
n’est pas au rendez-vous ; ce n’est pas la fin du monde ! 
L’homme qui nous plaît n’a pas le goût de nous, et alors ? Je n’ar-

riverai pas à vous convaincre, mais j’insiste. Le désir n’a rien à 
voir avec un corps proportionnel à son poids, une chemise 
Hugo Boss, des fleurs pour son anniversaire. Il n’a rien à voir 
avec les petites attentions, les biscuits faits maison ou les mas-
sages de la nuque. Il n’a même rien à voir avec l’amour.  

Par ailleurs, c’est un signe si, pour que « ça vienne » en faisant 

l’amour, on est obligé d’inviter dans le noir de nos pensées un 
autre gars, une autre fille à la place de notre partenaire. Ou si, 
au lieu des nuits torrides, on préfère mettre notre pyjama de 
flanelle et plonger dans une lecture passionnante. C’est un 
signe que la chimie n’y est pas, un point c’est tout. 

Le désir entre deux amants peut être intense au début, mais dis-
paraître au fil du temps. Puis la panne s’installe, pour de bon. 
Quand le feu de l’amour s’éteint, des stratégies peuvent le ravi-
ver. Des thérapeutes proposent à leurs clients en panne, par 
exemple, de replonger dans le souvenir de leurs premiers mo-
ments ; de jouer à la séduction ou à la galanterie ; de porter des 

vêtements élégants ou sexys. Les conjoints peuvent se parfumer 
ou faire des surprises (pas n’importe lesquelles) qui font plaisir 
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à l’autre. Ils peuvent partir sur un coup de tête pour une desti-
nation romantique. Franchement… ces trucs ne marchent pas 
à long terme. 

Excusez ma franchise, déconcertante peut-être. À mon âge, je 
ne perds plus de temps à donner de faux espoirs. Ces tactiques 
sont inutiles lorsque les personnes n’éprouvent pas de désir, na-
turellement. Même les scénarios érotiques délirants, qui peu-
vent dépanner en cas de panne, justement, n’ont pas le pouvoir 
de raviver une relation platonique. En vérité, de grands efforts 
pour exciter une personne qui ne l’est pas ne donneront que de 
petits résultats. 

Toujours prêt, comme un scout 

Paul et Robert formaient un couple. Paul, un musicien à la re-
traite, occupait ses après-midis à rendre visite à des personnes 
aînées dans un centre d’hébergement et de soins de longue du-
rée. Il rentrait ensuite à la maison, s’occupait du ménage et pré-
parait le souper. Dans la soirée, il s’installait au lit et attendait 
que Robert le rejoigne pour faire l’amour. Ce dernier travaillait 
toute la journée comme chargé d’enseignement et, après avoir 
soupé rapidement, il se mettait à la rédaction de sa thèse docto-
rale. À l’occasion d’une rencontre en thérapie, chacun s’est ou-
vert le cœur. Robert a admis qu’il n’éprouvait plus de désir pour 
Paul et qu’il n’avait qu’une envie : que celui-ci cesse de l’at-
tendre.  
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Le désir naît du manque. Tous les adultes du monde convoitent 
ce qui leur manque, et se blasent de ce qui est toujours dispo-
nible. Désirer, c’est comme avoir faim. Lorsque nous avons 
faim parce que nous n’avons pas mangé depuis des heures, 
nous nous arrêtons devant une vitrine pleine de bonnes choses. 
Nous admirons les brioches, les croissants, le gâteau au choco-
lat… Nous remarquons les délicieux sandwichs, la baguette, le 
fromage… Nous les désirons. Maintenant, gavons-nous, man-
geons plus qu’à satiété, et nous passerons tout droit devant 
toutes les vitrines les plus alléchantes, sans nous arrêter.  

Nous nous gavons peut-être de sexe, jusqu’à en faire une indi-
gestion. Ou, d’un autre côté, nous sommes TOUJOURS prêts, à 
l’instar de Paul qui attendait que Robert le rejoigne chaque soir 
au lit. Nous sommes TOUJOURS prêts, comme des scouts ! TOU-

JOURS prêts à faire l’amour, à faire des compromis, à rendre 
service, etc. Pourtant, cette détermination ne contribue en rien 
au désir d’un partenaire. Bien que cela puisse sembler contre-
intuitif, faire l’inverse, et ne pas être disponible, provoque l’ap-
pétit. 

Le jeu du yoyo 

Zoé avait vécu quinze ans sans rapports sexuels avec son con-
joint, Donald, pendant que celui-ci traversait une longue dé-
pression. Ensuite, il avait repris ses études et, ensemble, ils 
avaient adopté quatre enfants. Tant de fois, Zoé avait proposé à 
Donald de libérer du temps pour s’occuper de leur couple. Elle 
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voulait qu’ils se rapprochent physiquement, qu’ils réappren-
nent à faire l’amour. Elle s’était montrée patiente. Elle avait fait 
des concessions, avait même proposé une thérapie de couple. 
Mais Donald refusait systématiquement.  

Lasse d’essayer, Zoé est venue me consulter avec l’intention de 
lâcher prise. Pendant plusieurs mois, elle a tout de même en-
core essayé de recoudre le drap du désir, entre elle et Donald. 
En vain. Au bout du compte, elle est restée fidèle, pour les en-
fants, pour la famille, mais en prenant la ferme décision de di-
minuer ses tentatives de rapprochement. De façon totalement 
inattendue, une copine l’a séduite et est devenue sa maîtresse. 
Deux ans plus tard, Donald s’est réveillé en constatant que Zoé 
était distante. Il a alors entrepris une thérapie individuelle, 
pour sauver son couple, et pour reconquérir Zoé. 

Êtes-vous étonné de ce revirement de situation pour Zoé et Do-
nald ? Ne pas se montrer intéressé est un moyen efficace pour 

obtenir des faveurs. En fait, cela fonctionne beaucoup mieux 
que d’insister. Malheureusement, pour Zoé et Donald, il était 
trop tard, mais peut-être auraient-ils aimé s’y prendre autre-
ment. 

Un truc pour que le désir dure le plus longtemps possible dans 
notre vie amoureuse, c’est de jouer au yoyo. C’est terriblement 
addictif, et ça peut donner des résultats inattendus. Des 
exemples ? On fait monter et descendre le désir, en s’éloignant 

un peu de son partenaire, en lui laissant son espace vital, puis 
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en revenant, sans l’envahir. On est disponible, puis non dispo-
nible. On lui dit : « Je te veux juste pour moi ! », puis on s’absente 

pour prendre un verre d’eau. On est altruiste, puis égoïste au 
lit ; on passe de la retenue à la perte de contrôle. On ne fait plus 
des pieds et des mains pour le régal de l’autre ; on se fait aussi 
plaisir. 

113



Chapitre 8 

Les oiseaux ont le ciel à eux 

Un appartement ou une maison est un refuge, à l’abri des exi-
gences de la vie professionnelle et sociale. On y est libre, 
pourvu que le voisinage ne s’en plaigne pas. On peut se prome-
ner nu en plein jour, manger des sushis avec un verre de lait, 
mettre des autocollants de bonshommes sourire sur nos mi-
roirs, se lever au petit matin pour couper nos ongles d’orteils. 
On peut se mettre en petite boule sur le tapis du salon ou s’écra-
ser sur le divan en se bourrant de croustilles. Cependant, ce lieu 
intime qui nous donne un sentiment de liberté peut se transfor-
mer en prison quand il est partagé avec une ou plusieurs per-
sonnes pendant une longue période.  

Mais où les humains ont-ils pris cette idée de vivre à deux sous 
le même toit ? Aucun animal ne choisit volontairement de s’en-

fermer avec sa douce moitié, à moins d’y être forcé, comme le 
sont deux perruches en cage. Certains animaux se fréquentent 
pendant qu’ils s’occupent des petits et les nourrissent. D’autres 
passent leur temps à se promener en famille dans de grands es-
paces. Même les oiseaux les plus fidèles ne restent pas en-
semble dans un endroit clos. Ils ont le ciel à eux. 
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Notre maison est un petit nid à nous. Ça devrait être confortable 
et paisible. Pourtant, ça devient parfois le lieu où sévit la ba-
taille des petites culottes sales contre les mouchoirs souillés. 
Les mésententes de la vie commune concernent de minuscules 
détails, souvent au sujet du ménage. Les objets de dispute traî-
nent partout, sur le comptoir de la cuisine, dans la salle de bain, 
dans l’entrée… On perd énormément de temps avec des futili-
tés. De quel bord place-t-on le rouleau de papier toilette ? Quelle 

est l’heure idéale pour faire la vaisselle ? Où exactement doit-on 

mettre les souliers pour ne pas trébucher dessus ? Malgré ces 

inconvénients, la plupart des gens désirent continuer de vivre 
à deux. Pourquoi donc ? 

Vivre sous le même toit, vraiment ? 

Nelly venait de terminer sa médecine. Après toutes ces années 
de discipline intense, elle avait un besoin urgent d’une com-
pagne dans sa vie. Elle était alors tombée sur Joëlle, une fille 
attachante, et elle voulait l’avoir auprès d’elle tous les jours. Elle 
voulait qu’elle soit là lorsqu’elle rentrait de l’hôpital pour pou-
voir lui raconter ses bons coups ou pour épancher le trop-plein 
de ses contrariétés. Elle voulait qu’elle soit dans la chambre à 
coucher pour la prendre dans ses bras, lui faire des câlins avant 
de s’endormir. Qu’elle soit là le matin pour partager le petit-dé-
jeuner… Quinze ans de vie commune et deux enfants adoptés 
plus tard, quand elles sont venues me rencontrer, rien n’allait 
plus dans leur couple.  
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On présume à tort qu’une étape incontournable pour deux per-
sonnes qui s’aiment est de vivre sous le même toit. La plupart 
des amoureux désirent partager leur quotidien avec un être 
cher. On veut s’abreuver d’amour. Malheureusement, l’option 
de la cohabitation peut mener à un échec, en détruisant 
l’amour, pour de bon.  

Nelly et Joëlle m’ont raconté comment, aux yeux des voisins, 
elles semblaient mener une vie familiale exemplaire. Je n’en 
doutais pas une seconde. Elles organisaient des fêtes in-
croyables pour les enfants. Elles avaient l’air de former une 
équipe parentale formidable. Les voisins ne se seraient jamais 
doutés des violentes querelles qui avaient lieu au sujet des dé-
penses pour la maison, de l’heure du dodo des enfants, des ali-
ments qui auraient dû être dans le tiroir du réfrigérateur. Après 
nombre de parties de ping-pong dans mon bureau, elles ont 
malheureusement renoncé à leur couple. Chacune ayant reçu 
trop de coups bas et subi trop de blessures, elles sont sorties K.-
O. du ring, avec la sensation d’avoir incarné à tour de rôle le
punching-bag.

Nelly et Joëlle auraient dû subir un lavage de cerveau pour re-
commencer leur vie amoureuse à neuf. Même un voyage à Aca-
pulco ne leur aurait pas permis de retrouver le sentiment du 
départ. Mais elles étaient restées ensemble pour les enfants. Ju-
lien aussi, il restait pour les enfants. Il n’entrevoyait pas le jour 
où il laisserait sa Chloé en or, même s’il fréquentait en cachette 
sa meilleure amie. Pour lui, tout était pour le mieux, dans le 
meilleur des mondes.  
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De leur côté, Zoé et Donald ont également décidé de maintenir 
intacte leur vie familiale, même si tous les deux ne partageaient 
plus d’intimité sexuelle. Zoé fréquentait sa copine, pendant que 
Donald couchait avec sa maîtresse.  

Dans notre boîte, on a une idée au sujet des étapes à suivre 
lorsqu’on est un couple, celle qu’un couple doit vivre au même 
endroit. Cette idée conduit de jeunes couples qui nourrissent le 
projet d’avoir des enfants à présumer que la cohabitation est LA 
solution. Elle force ceux qui habitent sous le même toit à ne pas 
se séparer, malgré les accrochages, les crises de larmes ou de 
colère, malgré les relations extraconjugales. Mais de quoi a-t-
on peur quand on freine ainsi notre envie de partir ? 

La peur de l’après-vie en commun 

La plupart des gens qui restent ensemble, malgré le supplice 
des froids, le font pour préserver la vie familiale. Ils craignent 
de faire de la peine aux enfants ou de ne pas pouvoir s’en sépa-
rer une semaine sur deux. Une autre raison de ne pas quitter le 
foyer est qu’ils éprouvent une terrible insécurité 
financière. C’était le cas de Chantal. 

Le père de ses trois enfants s’étant éclipsé, Chantal réussissait à 
s’occuper de ses petits sans recevoir aucune aide. Pourtant, la 
première fois qu’elle est venue en consultation, elle se sentait 
totalement désespérée. Une nouvelle séparation venait de se 
produire. Ensuite, chaque rupture a donné lieu à un nouveau 
suivi thérapeutique. Elle ressentait une insécurité financière 
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qui lui faisait vivre un grand désarroi. Le plus déconcertant 
était que, chaque fois qu’un homme lui disait adieu, elle son-
geait au pire scénario : mettre fin à ses jours. 

L’insécurité financière, liée à une séparation, peut pousser une 
personne au pire ou la forcer à endurer une situation relation-
nelle pénible. Cette peur viscérale peut l’empêcher de prendre 
ses cliques et ses claques. Ou encore, à l’instar de Chantal, elle 
peut la faire douter d’elle-même, souvent sans raison. 

Je lui ai demandé de m’expliquer comment elle avait fait pour 
se débrouiller lorsque le père de ses enfants s’était volatilisé 
dans la nature. Cette femme ingénieuse s’était rapidement 
trouvé un emploi, avait pris des chambreurs à la maison, créé 
son entreprise de soins corporels. Elle avait réussi en peu de 
temps à faire des économies pour que ses enfants fréquentent 
l’école privée. Ceux-ci faisaient preuve d’une autonomie hors 
du commun, qu’elle leur avait insufflée. Ils avaient progressi-
vement fait leur place dans la société. Durant nos rencontres, 
quand elle se rappelait ses réussites, les inquiétudes financières 
disparaissaient.  

L’insécurité liée à une séparation peut être présente avant qu’on 
prenne la décision ultime, mais elle s’estompe peu à peu. On a 
peur AVANT d’agir. On tergiverse, on se dit qu’on ne s’en sortira 
pas, que les enfants en souffriront. APRÈS, l’action fait fondre 
nos craintes.  

La peur, dit-on, est un brouillard qui disparaît quand on 
avance. Cela est vrai, parce qu’on s’adapte à tout. On s’adapte 
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même à… l’après-vie en commun. On se reconnecte au monde 
des possibles. On se découvre un sens de l’initiative qu’on ne 
pensait peut-être pas posséder ou qu’on avait oublié. On se rend 
compte qu’on peut toujours s’offrir une vie à la mesure de nos 
moyens. Et que les difficultés peuvent provoquer le développe-
ment de capacités insoupçonnées. 

Le divorce ou la séparation conduit nombre de personnes à 
vivre dans leur propre chez-soi. Ce sont des mères ou des pères 
qui ont la garde de leurs enfants, à temps plein ou partiel. Ce 
sont des célibataires qui vivent seuls par choix ou qui attendent 
de rencontrer un partenaire. Ou ce sont des vieilles filles ou des 
vieux garçons qui profitent au maximum du confort de la soli-
tude, et ne seront jamais prêts à briser le silence qui leur tient 
si chèrement compagnie.  

La proportion des logis habités par un seul adulte a considéra-
blement augmenté. Ces bâtiments qui poussent comme des 
champignons en sont la preuve. Des couples choisissent de ne 
pas cohabiter. Ils s’aiment, mais désirent s’offrir un environne-
ment à leur image ou un lieu près de leur travail. Vivre chacun 
chez soi peut représenter une transition ou une fin en soi ; cela 
peut même être une décision tout indiquée pour renouveler sa 
relation amoureuse.  
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La cohabitation a un prix 

Ne pas habiter sous le même toit, pour certains couples, permet 
de faire renaître le désir des jeunes années, en provoquant le 
manque de l’autre. Cela casse la routine qui vient souvent avec 
la cohabitation. Cette dernière n’est pas toujours une totale ré-
ussite ; parfois, c’est un réel gâchis. Les mésententes s’accumu-
lent, les crises de colère ou même les gueules d’enterrement 
viennent ruiner la magie des beaux jours de congé. Plusieurs 
couples sont confrontés aux limites de la vie commune. La plu-
part des familles recomposées finissent par se décomposer. 

La cohabitation, au départ et pour beaucoup de monde, semble 
remplie de possibilités. D’abord, on se fait construire un châ-
teau, on achète une jolie petite maison ou un condo, ou on vit 
plus modestement dans un appartement. Et là surgit une équa-
tion qui n’est pas simple. Plus le logis est petit, plus les pro-
blèmes de couple sont grands. Par contre, des conjoints peu-
vent se taper royalement sur les nerfs dans une résidence avec 
deux cheminées, trois salles de bain, six chambres, un garage 
double, une piscine. Et d’autres peuvent s’entendre assez bien 
dans un studio.  

En général, on est heureux un certain temps, mais, à la longue, 
la présence d’un autre humain dans un espace partagé met à 
l’épreuve notre patience, notre tolérance, nos sens. Jour après 
jour, voir l’autre prendre son café, manger ses tartines de con-
fiture, consulter les nouvelles, peut solliciter outre mesure nos 
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sens qui deviennent complètement saturés du bruit de sa mas-
tication, de l’odeur de ses flatulences, de la vue de ses manies, 
de ses mimiques, etc.  

La vie à deux peut nous rendre irritables. On a parfois envie de 
ne plus voir notre partenaire dans le décor. Mais ça nous rend 
mal de l’avouer. On ne devrait pas. On rêve de se réveiller le 
matin sans entendre le petit « bonjour, chéri ! », et on se pense 

égocentrique. Faux. Notre chéri adore les films qu’on déteste, 
et là on présume qu’il est irrécupérable. Encore faux. 

La cohabitation a un prix qu’on oublie de calculer dans le 
compte de dépenses. Elle a un prix affectif, puisqu’elle finit par 
user l’amour. Elle n’est pas toujours aussi réconfortante, sécu-
risante, excitante qu’on le pensait au début. En vérité, elle n’a 
rien à voir avec l’amour.  

Un lit pour soi 

Des conjoints s’aiment, mais choisissent de vivre à des kilo-
mètres l’un de l’autre, se rejoignant lors de longs weekends. 
Puis ils retournent chacun chez soi pour retrouver leur liberté. 
D’autres ont besoin de leur espace vital dans la maison. Surtout 
dans la salle de bain, c’est compréhensible. Ils préfèrent faire 
chambre à part, à l’occasion ou de façon permanente ; c’est plus 
fréquent qu’on ne le pense. Personne ne s’en vante. Pourtant, 
quelle honte devrait-on avoir à vouloir bien dormir ?  
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D’où vient cette règle d’un lit commun ? On ne s’assoit tout de 

même pas sur la même chaise parce qu’on est en couple. On ne 
mange pas dans la même assiette et on ne boit pas son vin dans 
le même verre. Bien sûr, s’allonger en cuillère, dos à dos ou sim-
plement passer la nuit dans un même lit, c’est un plaisir par-
tagé. Mais l’obligation de le faire ? À une certaine époque, une 

famille ne pouvait peut-être pas se payer un lit par personne ; 
on était moins fortuné. Mais de nos jours ?  

Croyez-vous que dormir toujours dans le même lit soit le sym-
bole d’une vie commune épanouie ? Quelles sont les solutions 

de rechange pour les personnes qui vivent ensemble et font de 
l’insomnie ? Celles qui désirent garder leur indépendance peu-

vent-elles dormir occasionnellement dans le même lit sans op-
ter pour la cohabitation ?  

Émilie avait choisi le célibat. Sa récente rupture pesait encore 
sur son cœur écorché. Néanmoins, ce grand matelas, qu’elle 
avait juste pour elle, commençait à la rebuter. Elle rêvait de 
bras tendres. Il lui manquait une présence chaleureuse dans 
son lit vaste, froid et vide.  

« Que puis-je faire ? » m’a-t-elle demandé, le lendemain d’une 

nuit à grelotter. Nous avons alors concocté un plan. Elle invite-
rait un copain chez elle, en lui faisant miroiter de belles bro-
chettes à déguster. Ils feraient du barbecue sur le balcon. Elle 
s’occuperait de la salade. Ensuite, ils passeraient la soirée sur le 
divan, leurs corps entrelacés, à regarder un bon film…  
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Cette soirée romantique s’est terminée dans le lit, bien chaud, 
bien tendre. Puis Émilie et son copain ont partagé d’autres mo-
ments intimes ainsi que des sorties. Ils ont voyagé, à l’occasion. 
La compagnie de son ami apportait de la chaleur humaine à ma 
cliente frileuse. Le reste du temps, elle pouvait vivre seule, dans 
son petit nid et dans son lit. De nos jours, vivre l’amour autre-
ment qu’en habitant ensemble à plein temps est possible, grâce 
à des moyens originaux.  
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Chapitre 9 

Le marché d’amour gratuit, 
ou presque 

Autrefois, les gens mettaient des briques brûlantes au bout du 
lit pour réchauffer leurs pieds gelés. Aujourd’hui, on a de 
bonnes couettes bien chaudes et moelleuses pour les nuits d’hi-
ver. Ainsi, une personne peut rester toute seule chez elle, et se 
sentir libre. Mais une couverture, même très douillette, ne 
comble pas nos besoins affectifs. Alors, tout comme Émilie, on 
peut emprunter des mains avec du doigté, pour des caresses et 
des câlins, et des bras tendres et protecteurs. On peut faire du 
troc avec des amis en formation pour un massage contre des 
biscuits faits maison. Face à nos besoins affectifs et physiques, 
des solutions sont à portée de main. On peut les trouver partout, 
dans le vaste marché d’amour gratuit. 

Dans un quartier, plein de papas possèdent des connaissances, 
des forces et des habiletés. Une mère monoparentale peut, si 
elle le demande, recevoir un peu d’aide de leur part quand elle 
a un problème. Au sein d’associations sportives, des coachs 
peuvent offrir une présence masculine à un enfant dont le père 
est absent. Des mamans dans le voisinage peuvent accueillir les 
enfants d’une autre famille, quand une urgence survient. Elles 
peuvent participer à l’apprentissage et au savoir-faire. Des 
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grands frères, des grandes sœurs, des gardiennes d’enfants, des 
aînés cherchent à se rendre utiles.  

Dans un milieu de vie, on peut trouver beaucoup d’amour à par-
tager. Avec de l’audace et de l’humilité, et un peu de créativité, 

chacun peut offrir un coup de main à ses voisins ou encore en 
recevoir un. Ce faisant, on renoue avec l’époque pas si lointaine 
des familles élargies qui s’entraidaient. Et ainsi, une grande fa-
mille de citoyens peut voir le jour. 

De petits gestes désintéressés peuvent tout changer dans notre 
vie et celle des autres. Ils peuvent redonner un sens à notre exis-
tence, quand on a le sentiment de l’avoir perdu.  

Donner au suivant, ou l’amour désintéressé 

Marguerite, une ex-comédienne, avait atteint l’âge de la re-
traite. Elle vivait seule et regrettait l’absence de ses enfants, de-
puis longtemps partis de la maison. Elle s’ennuyait. Nous avons 
fait le tour des activités possibles pour la sortir de son mal-être : 
jardinage, peinture, yoga, etc. Aucune ne l’intéressait. Une ex-
ploration approfondie de ses manques l’a alors amenée à pren-
dre conscience de son besoin d’amour désintéressé. Se recon-
necter avec sa fibre maternelle, être en relation, donner au sui-
vant, autant de choses qui allumaient des étoiles dans ses yeux. 
Par chance, durant cette période, sa fille aînée a eu un bébé et 
a accepté avec soulagement de recevoir son aide.  
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Marguerite et moi avons amorcé un travail de reprise de con-
fiance en elle, afin qu’elle soit en mesure d’offrir des activités 
dans son patelin. Une panoplie de possibilités pouvaient ré-
pondre à ses aspirations. Elle pouvait proposer des ateliers de 
théâtre à de jeunes enfants, participer à l’organisation de la 
foire estivale, visiter des personnes âgées. Elle se voyait entou-
rée d’enfants joyeux et d’aînés reconnaissants. Chaque ren-
contre était de son point de vue une occasion de ressentir un 
petit bout d’un amour universel.  

La démarche thérapeutique de cette cliente montre que l’amour 
est vaste. Il est l’essence de la vie, de la procréation. Il amène 
des humains à collaborer à la vie sur Terre. Il peut prendre un 
sens nouveau, quand on s’ouvre aux multiples possibilités d’ai-
mer et d’être aimé.  

Parmi les possibilités d’amour désintéressé, on peut témoigner 
de la compassion pour une personne souffrante ou s’offrir mu-
tuellement de l’aide. Cette aide apporte autant de bien-être à 
celui qui tend la main qu’à celui qui la prend. 

Un exemple frappant vient d’une île du Japon, Okinawa, où on 
compte le plus grand nombre de centenaires au monde. Des 
dames très âgées s’occupent de petits enfants, qui ne sont pas 
les leurs. Elles participent à leur éducation et reçoivent leur ra-
tion quotidienne de câlins.  

Au Danemark, la cohabitation intergénérationnelle est une pos-
sibilité pour le soutien des personnes âgées et des familles mo-
noparentales. Un vaste espace de vie est composé de petits logis 
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particuliers et de bâtiments communs où tous partagent des 
moments privilégiés. Les plus vieux entretiennent des liens si-
gnificatifs avec les plus jeunes, en assumant le rôle de baby-sit-
ter. À la veille de leur départ, ces aînés ont le sentiment d’avoir 
reçu un merveilleux cadeau : la gratitude des générations qui 
leur succèdent.  

Nous pourrions continuer la liste d’exemples d’amour désinté-
ressé, mais parlons de nos amis. Ils sont compatissants et bien 
placés pour nous aider. Ils sont capables de nous montrer une 
image extérieure de nos forces et de nos limites, avec franchise. 
Leur point de vue est parfois plus juste que celui d’un parte-
naire de vie. Pour quelles raisons ? Premièrement, ils nous con-

naissent, et nous apprécient « juste assez ». Notre partenaire 

peut nous aimer TROP, et mal supporter de nous voir souffrir. 
Il ne nous laissera pas le temps de traverser les étapes difficiles, 
mais nécessaires à notre croissance. Il nous empêchera ainsi de 
grandir. Deuxièmement, et paradoxalement, un ami est moins 
exigeant et moins critique par rapport à nous. La personne qui 
partage intimement notre vie l’est souvent plus qu’avec tout 
autre individu sur la Terre.  

Le mono-ami, ou l’amour sans engagement 

Marc n’avait pas envie de se retrouver dans le hit-parade des 
célibataires. Il n’aimait pas courir les rencontres à l’aveugle, en 
compagnie de l’ami d’un ami d’un ami. Passer une heure dans 
un café en ayant le goût de prendre la poudre d’escampette, très 
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peu pour lui. S’abonner aux petites annonces des cœurs esseu-
lés, suivre les activités socio-sportivo-culturelles pour céliba-
taires non plus. Des candidates lui faisaient parfois des propo-
sitions malhonnêtes, mais il ne voulait pas s’embarrasser d’une 
partenaire sexuelle qui, en raison d’un manque d’affinités, al-
lait nécessairement lui tomber sur les rognons. Sa solution, 
étrangement similaire à celle d’Émilie, a été de demander à une 
amie d’être son amante. 

Certains jeunes adultes ne se précipitent pas vers l’engagement 
amoureux. Ils prennent leur temps avec un partenaire choisi, 
mais dont le statut reste non déterminé. Ils se voient de temps 
en temps, prennent un verre, regardent un film, dorment en-
semble, puis au matin ils se disent : « À la prochaine. » Certains 

font un pacte d’exclusivité ; ce sont des mono-amis. Ils ont une 
relation relativement régulière, se retrouvant par exemple le sa-
medi soir. D’autres tiennent obstinément à ne pas s’imposer de 
règles ou de titres. Ils font ce qu’ils font ; ils sont ce qu’ils sont, 
pour l’instant. Leur bonheur actuel tient surtout à leurs études 
ou à leur travail, à leurs loisirs, à leur petit logis, à leurs amis 
et, pour le reste, on verra plus tard. 

Marc a commencé à fréquenter son amie-amante. Il l’invitait 
chez lui, un appartement qu’il avait mis à son goût. Il avait 
choisi la décoration et le mobilier, et la couleur des murs. Il 
avait mis sur une tablette, près de la fenêtre du salon, des pho-
tos de lui, sur la patinoire et le remonte-pente, et de sa famille 
en voyage. Il avait rangé ses vêtements d’hiver dans la chambre 
d’invités et les récupérerait à l’arrivée des temps froids pour les 
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remplacer par ceux d’été. Dans son logis s’opérait la magie de 
la constance : quand il y revenait, à la fin d’une journée, rien 
n’avait bougé.  

Il m’a confié, à cette époque, qu’il rêvait parfois au futur. « Si 
nous sommes encore de bons amis, me disait-il, je rêve de vieil-
lir pas trop loin de ma copine, car j’aime sa présence et sa ten-
dresse. Nous serons âgés, alors peut-être pourrions-nous nous 
rassembler avec d’autres personnes habitant à proximité. Nous 
pourrions engager du personnel d’entretien et des profession-
nels de la santé, qui soigneront nos petits bobos. Nous pour-
rions nous épauler et rire de nous, les petits vieux et les petites 
vieilles. » 

Un homme à tout faire, ça se trouve 

Bertrand et Sylvie avaient étudié en dentisterie. Ils s’étaient ren-
contrés dans une formation spécialisée, alors qu’ils étaient en-
core à l’université. Parmi les collègues, tous deux ressortaient 
du lot. Ils étaient entreprenants et sportifs. Ils n’avaient pas 
froid aux yeux, et avaient beaucoup d’entregent. Ils s’étaient plu 
sur-le-champ, étaient tombés littéralement en amour. Durant 
trente ans, ils avaient réussi à accumuler quatre enfants, deux 
petits-fils, une immense maison, une femme de ménage et un 
homme d’entretien, un chien, et j’en passe. De l’extérieur, 
c’était un couple idéal. Ils s’aimaient, ils se le disaient… quand 
on les forçait un peu, mais leur jeu préféré consistait à se bles-
ser mutuellement, jamais en public. Le jeu du bourreau et de la 
victime : « C’est toi qui as commencé la chicane ! » « Non, c’est 
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toi ! » Au bout de cinq ans de consultations sporadiques, parse-

mées de moments très touchants, presque rien n’avait changé.  

Des considérations matérielles empêchent certains couples ai-
sés d’envisager le divorce ou de quitter une relation extrême-
ment blessante. Avec le divorce coûteux vient la vente de la mai-
son spacieuse ou du condo bien situé. Souvent, ils doivent re-
noncer au terrain aussi grand que magnifique, ou à l’emplace-
ment idéal auquel ils se sont attachés. Ils se voient forcés 
d’abandonner la piscine, le garage double, la salle de cinéma 
maison, etc. 

Qu’on soit riche ou pauvre, on peut garder un environnement 
matériel qu’on apprécie en préservant notre espace vital. Par 
exemple, un homme voudra se faire construire un gros garage 
pour ses projets manuels, ou une pièce réservée à l’ordinateur, 
dont la porte restera fermée à clé. Une dame voudra son atelier 
pour exprimer sa créativité, ou un petit salon pour inviter des 
amis. Cela réussit parfois à apaiser les tensions et à réduire la 
fréquence des hostilités, mais pas toujours. Et surtout, cela 
n’est pas gratuit et, donc, pas accessible à tout le monde.  

Une autre cliente, Jeanne, n’avait ni grande maison, ni piscine, 
ni terrain boisé. Elle n’avait pas non plus de conflits majeurs 
avec son mari, mais elle s’ennuyait tragiquement. Cela la ren-
dait malade. Pour eux, le sexe était mort et enterré, mais cela 
ne leur posait aucun problème. Un jour, les hormones sont qua-
siment hors compétition. Jeanne se morfondait en la présence 
de son mari. Elle m’a dit sans rire qu’elle ne pouvait plus sup-
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porter d’être près de lui. Chaque matin, quand elle le voyait as-
sis dans la cuisine, en train de se remplir l’estomac de calories 
et de se couvrir le ventre de graisse, elle fuyait en prenant ses 
souliers de course à son cou. Aucun autre moment de la journée 
à ses côtés ne lui paraissait tolérable, sauf… quand il réparait 
un problème dans la maison. Son conjoint jouait un rôle indis-
pensable : il assumait la presque totalité des travaux à faire. 

On peut refuser de quitter notre partenaire, malgré la souf-
france ou la maladie, parce qu’on se sent incapable d’assumer 
le rôle qu’il occupe dans notre domicile. On ne se voit pas faire 
les travaux d’entretien à l’extérieur ou le ménage et le lavage. 
Alors, avec Jeanne, j’ai proposé qu’elle se rende (à la course !) à 

l’épicerie, afin de consulter les tableaux d’affichage. On y 
trouve épinglées des annonces d’hommes à tout faire, disposés 
à accomplir de menus travaux. Des étudiants font de la peinture 
ou tondent la pelouse. D’autres âmes en peine ont besoin d’une 
femme de ménage ; ça se trouve. On en parle aux voisins, on 
vérifie le contenu de notre boîte à lettres pour voir si on a reçu 
des annonces. Imaginons le temps qu’on gagne à ne plus se 
prendre la tête pour les petites décisions matérielles, les achats, 
la décoration. On évite les crises de nerfs ; ça n’a pas de prix !  

Un bâton de vieillesse, ça se fabrique 

On peut troquer son mari à temps plein contre un homme d’en-
tretien à temps partiel ou sa femme à temps plein contre une 
fée du logis à temps partiel. On peut les trouver tous les deux 
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dans les petites annonces. On peut jeter un coup d’œil aux res-
sources qui nous entourent. Peut-être y trouvera-t-on une 
bonne raison de continuer à s’aimer comme des tourtereaux, 
sans être coincés dans la même petite cage.  

Une cliente m’a confié, avec une gêne considérable, n’avoir ja-
mais fréquenté un homme… de sa vie ! Jamais, jamais ! Elle avait 

quarante ans. « Qu’as-tu fait à la place ? » lui ai-je demandé. Jo-

hanne avait d’abord fait de grandes études dans un domaine qui 
la passionnait. Ensuite, elle avait travaillé dans des régions éloi-
gnées, auprès d’un peuple autochtone. Elle avait voyagé le plus 
souvent et le plus longtemps possible, plus que la plupart 
d’entre nous. Somme toute, elle avait eu une vie trépidante. 
« Mais je ne veux pas finir mes jours seule, a-t-elle insisté pour 

me faire comprendre que cette vie n’était pas satisfaisante. Je 
veux un mari, des enfants… pour mes vieux jours. »  

Concrètement, Johanne n’était pas seule. Des amis fidèles l’en-
touraient et ils se voyaient régulièrement. Elle communiquait 
presque tous les jours avec sa mère, qui venait lui rendre visite 
occasionnellement. Ses clients l’appréciaient énormément, et 
elle le leur rendait bien, faisant des heures supplémentaires, 
prenant le temps de les recevoir convenablement. Elle avait 
d’autres projets de voyage, mais elle se voyait vieillir. 

À un certain âge, on peut vouloir trouver une personne avec qui 
finir nos jours. On peut s’imaginer partager avec elle des pro-
menades dans le jardin ou au centre commercial. Être à côté 
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d’elle pour regarder la pluie qui tombe ou la télévision, s’endor-
mir contre elle sous l’édredon bien chaud. On pense aux petits-
enfants qui nous rendent visite le dimanche, qu’on prend dans 
nos bras, qu’on cajole et qu’on gâte.  

Mais, mais… nos petits-enfants viendront-ils vraiment nous 
rendre visite à l’endroit où on vivra quand on sera vieux ? Notre 

partenaire sera-t-il présent, voire vivant, lorsqu’on fêtera notre 
quatre-vingtième anniversaire ? On oublie qu’il partira peut-être 

avant nous et que, les années avant son départ, on aura dû rem-
plir son pilulier, soigner son arthrite, l’accompagner à ses ren-
dez-vous médicaux, appeler l’ambulance pour son dernier 
voyage. 

Des personnes touchées par le veuvage, après avoir vécu une 
longue vie à deux, se sentent parfois complètement désorien-
tées en l’absence de leur compagnon ou compagne, qui parta-
geait chaque instant de leur quotidien. Certaines ne s’en remet-
tent pas. D’autres sont soulagées ; elles font enfin ce qu’elles 
veulent, quand elles le veulent, avec qui elles le veulent.  

Ma mère a joué le rôle d’infirmière durant les cinq dernières 
années de la vie de mon père. Quand il est décédé, sa tendre 
relation s’est terminée, mais sa vie à ELLE recommençait. À 
soixante-douze ans, elle rattrapait le temps perdu en s’occupant 
d’elle et des autres. Avec ses vieilles amies joyeuses, notam-
ment, elle prenait le thé toutes les semaines, en jouant au 
scrabble et en refaisant le monde. Elle déclarait aux petits mes-
sieurs qui tentaient de la séduire qu’elle ne partagerait plus sa 
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vie avec un homme. Pour elle, la vie à deux, c’était « non 

merci ! ». Je garde un souvenir impérissable de celle qui m’a 

mise au monde et qui m’a servi d’exemple en tant que mère, 
épouse et femme extraordinaire. 
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Chapitre 10 

Les plus et les moins en amour 

À moins qu’on ne soit très mal tombé (ce qui est possible), notre 
mère (comme en général notre père) nous aime beaucoup. C’est 
l’amour maternel, depuis le moment symbiotique où on était 
dans son ventre. Elle nous aime plus que nos amis. Ceux-ci 
nous endurent, se moquent de nos travers, prennent nos an-
goisses à la légère… parce qu’ils nous voient seulement 
quelques heures par semaine. Nos amis nous aiment plus que 
le spécialiste de notre santé mentale. Ce dernier a une haute 
estime de nous, mais il est payé pour ça. Il ne nous aime pas 
comme notre « môman » qui, elle, nous connaît si bien, comme 

si elle nous avait tricotés.  

Une maman aime son enfant, plus, plus, plus… parfois TROP. 
On aime aussi parfois trop notre partenaire. On veut le proté-
ger. Dans d’autres circonstances, on est très critique, moins 
compatissant. En somme, on a, à son égard, autant d’amour que 
d’exigences. Pourquoi est-ce ainsi ? 

Nos proches sont une sorte de prolongement de nous-mêmes. 
On a la même intransigeance envers eux qu’envers nous. Par-
fois plus ! C’est inconscient et on jurerait que non. Il est plus 

facile de voir les faiblesses chez l’autre que celles qu’on se cache 
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à nous-mêmes. On les condamne aussi vertement qu’on a du 
mal à les accepter en nous. Il est plus facile aussi de dire com-
ment l’autre devrait agir que de prendre en main nos propres 
améliorations. Ça prend beaucoup d’introspection, d’humilité 
et d’honnêteté pour en arriver là. Quand on y arrive, on par-
donne bien des choses à nous et à l’autre.  

On voudrait que tout soit toujours parfait… chez l’autre, parce 
qu’on voudrait l’aimer toujours. On voudrait que l’autre soit 
parfait, alors qu’on ne l’est pas. On a gardé dans un coin de 
notre mémoire une image de notre partenaire des premiers 
jours, lors de la lune de miel, et on voudrait l’immortaliser. 
L’autre est comme un coin du monde qu’on a jadis trouvé telle-
ment magnifique et qu’on voudrait ne pas voir changer. On vou-
drait pouvoir admirer le même paysage, sans froides saisons, 
parfois sans reliefs. On ne veut pas de pics à escalader, pas 
d’océans à traverser. Mais le monde est changeant et imparfait. 
On est le monde ! 

On a la même exigence déraisonnable envers l’autre qu’il peut 
avoir envers nous. On l’a peut-être un jour entendu dire : 
« J’aime tout de toi, même tes défauts ! » Mais c’était quand il 

était follement amoureux. C’était quand on mettait notre par-
fum suave, qui avait sur lui un effet anesthésiant. C’était quand 
la drogue de l’amour nous rendait fous ! C’était avant qu’il ne se 

mette à commenter notre coupe de cheveux, notre petite be-
daine, nos ridules, nos vergetures.  
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Nous ou l’autre, on fait tout, toujours, pour être aimé. Si on fait 
des compromis, même des sacrifices… c’est pour être aimé. En 
thérapie, tout revient toujours à ça. Quand on se demande ce 
qui ne va pas dans notre couple, après avoir exprimé nos frus-
trations, notre peine ou notre colère, on en viendra à dire : « J’ai 

besoin de me sentir aimé. » Et en passant, ça prend un détache-

ment absolu et rare pour que ce besoin soit secondaire à celui 
d’aimer. Voilà pourquoi l’amour entre deux humains est géné-
ralement conditionnel.  

L’équation parfaite, ça n’existe pas 

La relation antérieure de Patrick avait été insatisfaisante et il y 
avait mis un terme. Il cherchait quelqu’un qui lui ressemblait. 
Il ne cherchait pas un homme de son genre, mais une femme 
agissant comme un homme. Il projetait sur cette future amou-
reuse ses propres goûts pour les voitures, le sport, le camping. 
Il cherchait en pensant que ça existait, la chaussure qui allait 
parfaitement à son pied. Depuis que nous avons fait ensemble 
une brève analyse de ses attentes, il sait où cette chaussure se 
trouve… Dans sa propre garde-robe ! 

L’équation parfaite n’existe pas. Aucune réplique exacte de 
nous-mêmes ne se trouve sur Terre, comme aucune feuille dans 
un arbre n’est exactement semblable à une autre. Ensuite, per-
sonne n’a la même opinion sur tous les points. Et personne 
n’éprouve les mêmes sentiments au sujet de tout, et au moment 
où nous les ressentons. Ces différences peuvent être d’autant 
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plus marquantes quand nous cherchons un partenaire de 
l’autre sexe. 

Certains scientifiques fous contribuent à la propagande du 
genre. Cela pousse un jeune, en pleine crise d’identité, à douter 
de lui-même. Or, le fait indéniable qu’en très grande majorité, 
on naît homme ou femme permet de comprendre ces diffé-
rences qu’on observe dans le couple.  

Dans Mars et Vénus, John Gray a proposé l’analogie de deux 
planètes, aussi éloignées l’une de l’autre que l’homme et la 
femme. Entre Mars et Vénus, il y a la Terre. C’est quand même 
symbolique ! Ce livre date déjà de plusieurs années et tout n’est 

pas aussi contrasté que le fait croire l’auteur. On peut ressentir 
intérieurement des tendances féminines ou masculines, en 
proportion variable. Cependant, les différentes caractéristiques 
naturelles entre une femme et un homme, auxquelles s’ajou-
tent les différences individuelles, compliquent l’affaire et c’est 
la cause de malentendus presque inévitables. 

Les plus et les moins de nos attentes égalent zéro 

Les attentes de Patrick se résumaient ainsi : grosso modo, il 
avait besoin de se sentir bon. Notamment au lit. Et c’était là que 
le bât avait blessé avec son ex-copine. Il se demandait s’il était 
à la hauteur des standards, non seulement en ce qui concernait 
sa virilité, mais aussi sur tous les autres plans. Essentiellement, 
il avait besoin qu’on croie en lui. Alors, les reproches, même les 
plus anodins, le tuaient. Ça le plongeait dans une insécurité 
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profonde. À ce moment-là, il n’avait pas le sentiment de mériter 
l’amour. Ses attentes inconscientes : il voulait que sa conjointe 
lui donne confiance en lui-même, subtilement, sans se prendre 
pour sa mère (même quand il agissait comme un petit garçon). 
Il voulait qu’elle soit intelligente, mais sans lui donner l’impres-
sion qu’il ne l’était pas. Enfin, il voulait être réconforté, de la 
manière la plus délicate possible, sans que ses faiblesses soient 
mises à jour.  

Sylvie, la dentiste dont j’ai parlé, s’attendait à ce que son mari 
lui dise « je t’aime » de différentes manières, et surtout avec sin-

cérité. Ces marques d’affection la sécurisaient. Elles lui rappe-
laient le romantisme des débuts de leur union. Cette période 
sentimentale entre eux lui manquait énormément, depuis qu’ils 
étaient passés de grands amoureux à grands-parents. Pour cette 
raison peut-être, elle traversait des vagues à l’âme, dans les-
quels elle se demandait si elle plaisait encore à Bertrand. Lui 
faisait-elle le même effet qu’avant ? Lui faisait-elle le même effet 

que les femmes qui se pendaient à ses lèvres d’adorable dentiste 
grisonnant ? Elle désirait qu’il pense à elle durant la journée, 

qu’il revienne avec des fleurs, qu’il soit gentil, qu’il se prenne 
pour don Juan au lit, malgré l’âge.  

Dans l’équation d’une relation amoureuse, on ne peut arriver à 
la somme zéro en calculant les plus et les moins de nos attentes. 
Mais ces attentes sont ancrées en nous ; on ne peut s’en défaire 
qu’au bout d’un long cheminement. Elles sont comme des 
taches indélogeables. Elles tirent possiblement leur origine 
d’une époque où le mâle protégeait la femelle et sa progéniture 
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contre les prédateurs. Il assumait ainsi un rôle indispensable 
auprès des siens. Sa force ou son agilité le distinguaient des 
autres mâles avec lesquels il rivalisait. Pour sa part, la femelle 
avait besoin de savoir que son mâle reviendrait après la chasse 
pour la mettre à l’abri du danger. Ce danger planait en perma-
nence autour d’elle et de ses petits. La constance, jour après 
jour, des gestes de protection à son égard était un gage de sécu-
rité.  

Dans leurs argumentations incessantes, Sylvie demandait à 
Bertrand : « Pourquoi tiens-tu absolument à être le chef re-

connu de notre famille ? » Celui-ci l’interrogeait à son tour : 

« Pourquoi dois-je te répéter tant de fois que je t’aime ? » On peut 

trouver ridicules ces exigences. On peut juger que ce sont de 
vrais enfantillages. En fait, cela représente la grande vulnérabi-
lité naturelle à la base du lien intime que nous tissons entre 
nous.  

Notre partenaire peut avoir besoin d’être aimé ou estimé, sans 
en éprouver de la honte. Ce besoin est aussi vital que celui de 
respirer. On n’oserait pas dire à quelqu’un : « Ton besoin de res-

pirer, c’est fatigant à la longue ! Pourquoi as-tu besoin d’autant 

d’air ? Contente-toi d’une petite bouffée ! »  

Même les personnes les plus satisfaites dans leur vie person-
nelle voient leur baromètre affectif varier selon qu’elles se sen-
tent aimées ou non. Ne restons pas dans l’espoir caché que 
notre partenaire puisse se passer d’être aimé, un seul jour. En 
vérité, une vie amoureuse réussie est relativement simple, car 
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la seule chose qui compte vraiment, qui dépasse tout le reste, 
est de répondre à cette attente. En fait, c’est un peu plus com-
pliqué, car même l’amour ne garantit pas une vie amoureuse. 

Le compte des dépenses affectives 

Des blessures profondes refont surface quand notre partenaire 
néglige des détails qui nous semblent SI importants. La douleur 
que nous ressentons vient de notre insécurité, celle qui se cache 
en chacun de NOUS. La peur de ne pas être aimé est plus atroce 
que tout, d’autant plus que l’autre compte terriblement à nos 
yeux. Cette peur peut nous rendre détestables. Cela s’envenime 
quand, une fois, puis d’autres fois, notre amoureux a omis le 
mot magique, le petit « mon amour » après le « bonjour » mati-

nal. Notre amoureuse n’a pas été en pâmoison devant nos per-
formances. À notre retour du travail, elle ne s’est pas montrée 
disponible pour répondre à nos besoins. Alors, ça se gâte ! Les 

périodes de boudage, les reproches recommencent. C’est la par-
tie de ping-pong !  

Nous rejouons souvent la même scène. On dit que ce sont des 
schémas. Nous avons tous vécu une scène originale dans la-
quelle nous nous sommes sentis abandonnés ou rejetés. Nous 
avons cette hantise de l’être de nouveau. Nous avons fait l’expé-
rience de ce sentiment une première fois alors que nous étions 
totalement dépendants de nos parents. Maman nous a oubliés 
dans notre couchette ; elle courait à d’autres tâches ou elle était 
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épuisée. Papa était occupé à ses affaires ; il était absent ou en-
dormi.  

Aujourd’hui, la petite fille ou le petit garçon blessé rejoue la 
scène, car il n’a pas réussi à assouvir son besoin d’amour ou 
d’estime. Ce besoin est encore criant. Cependant, il interpelle 
de nouveaux personnages, notamment notre compagnon ou 
compagne de vie. Celui-ci ou celle-ci doit donner des preuves. 
Et chacun fait le compte de ses dépenses affectives. Chacun cal-
cule pour obtenir un nombre égal de preuves. Or, l’amour ne se 
mesure pas. On fait fausse route quand on lui attribue une va-
leur comparable à un chiffre dans une addition ou à un objet 
dans un échange. 

L’amour n’a rien à voir avec les mathématiques 

« C’est toujours moi qui fais la vaisselle, toujours moi qui nettoie 

la litière du chat, qui m’occupe des enfants. » « Oui, mais je fais 

la pelouse, je sors les poubelles, je travaille le weekend. » « Ah 

bon, mais je suis toujours la première des deux à te pardonner. » 

« Tu commences la chicane. » « L’autre jour, tu as laissé traîner 

le vélo dans l’entrée et j’ai dû sortir de la voiture pour le ramas-
ser. » « Tu es allé te coucher en laissant la télévision allumée. » 

« Tu m’as regardé en levant les sourcils. J’ai compris que tu me 

trouvais nul. » 

Dans un dialogue infécond, il n’y aura pas de gagnant. Quand 
l’un énumère les fois où il a fait tel compromis et que l’autre 
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réplique, tous deux perdent un temps précieux. Quand on se 
surprend à faire des drames pour de petits riens dans un mono-
logue, eh bien, on tourne en rond. On devrait arrêter le premier 
et donner à l’autre l’amour dont il a tant besoin. On n’y arrive 
pas. Cela ne mène nulle part. Mais pourquoi tombe-t-on là-de-
dans ?  

L’escalade de reproches ou ces fameuses parties de ping-pong 
sont des recherches désespérées de preuves d’amour. Il est im-
possible, voire absurde, d’évaluer ou de comparer ces preuves. 
Aucun instrument n’est capable de déterminer la valeur affec-
tive d’une caresse par rapport à celle d’une poignée de porte ré-
parée. Peser le poids d’un baiser, le comparer à une brassée de 
lavage. Estimer le volume d’un cœur plein de tendresse. On ne 
peut calculer combien vaut la fois où on a couché à la belle 
étoile parce que l’autre en avait envie et que, oh malheur, on a 
attrapé un terrible rhume. On ne saura jamais quel est le prix 
d’un aller et retour dans un coin perdu pour faire une surprise 
aux beaux-parents en vacances. L’amour n’a rien à voir avec la 
grandeur de la paille dans l’œil de l’autre ou de la poutre dans 
le nôtre. Il n’a rien à voir avec les mathématiques. Il est incom-
parable, incalculable, mais insuffisant à la vie amoureuse. 

L’amour ne suffit pas 

Janine admirait Gilles, et elle n’avait presque jamais fait de re-
marques au sujet de ses maladresses au lit. De son point de vue, 
ce n’était pas important. Elle l’aimait quand même. Elle le trou-
vait beau dans ses vieux pantalons trop grands pour lui. Gilles 
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trouvait belle sa Janine dans sa cellulite. Il lui tenait la main sur 
les trottoirs glacés, l’embrassait sur la bouche, pas tout à fait 
comme à vingt ans, mais avec encore de la tendresse. Il essuyait 
les débris de nourriture sur sa robe. En se mettant à genoux de-
vant elle, il lui demandait sa main pour la centième fois. Ce fai-
sant, il lui écrasait le pied et elle hurlait de douleur, et tous deux 
se mettaient à rire d’eux-mêmes. 

Ces vieux amants s’aimaient, mais autre chose était le gage de 
leur réussite. Car, bien que cela puisse surprendre, l’amour ne 
suffit pas pour avoir une belle vie à deux. L’attirance physique 
et l’affection peuvent être au rendez-vous. Les amoureux peu-
vent avoir de nombreux points communs et le potentiel de réa-
liser de petits et grands rêves. Ils peuvent avoir les mêmes cer-
titudes au sujet des choses importantes de la vie. Pour vivre en-
semble, on doit aussi bien s’entendre. 

Le secret de Janine et de Gilles, c’était de prendre mutuellement 
au sérieux le besoin d’être aimé de l’autre, et d’aborder avec hu-
mour les scènes détestables de leur vieil âge. Cela exige une in-
telligence émotionnelle que certains, tout comme eux, possè-
dent naturellement. Ce sont des gens dont on dit qu’ils sont fa-
ciles à vivre. D’autres développent cette sagesse, qu’ils acquiè-
rent après s’être maintes fois remis en question et avoir pris 
conscience de leurs propres limites.  

C’est un exploit de bien s’entendre quand nous sommes diffé-
rents. Cela l’est tout autant de gérer le quotidien quand nous 
sommes semblables. Deux têtes de cochon, deux complaisants 
peuvent se comprendre, mais ils ne font pas nécessairement 

150



bon ménage pour l’entretien de la maison ou l’éducation des 
enfants. 

Un ami affirmait que le secret des couples heureux était de 
fonctionner comme une équipe sportive. Cette équipe ne peut 
gagner la partie si ses joueurs ont exactement les mêmes forces. 
Ça prend de bons avants ET de bons défenseurs. Dans un 
couple, si l’autre est aussi notre alter ego, une personne exacte-
ment pareille à nous, on a peu de chances… de marquer des 
points. Ensuite, continuait cet ami, on doit simplement respec-
ter nos différences. Il avait lu ça quelque part et, comme il était 
célibataire depuis dix ans, il savait de quoi il parlait !  

L’amour est un grand mystère 

Ce n’est pas simple de respecter nos différences. Mon ami le 
découvrira quand il sortira de son célibat ! Ce n’est même pas 

simple de savoir si on est amoureux. En effet, nombre de clients 
se sont posé la question, avant de se séparer ou avant de s’enga-
ger. Or, dès qu’on se demande si on est amoureux, on a notre 
réponse. C’est qu’on ne l’est pas. Pas vraiment. Quand on est 
amoureux, on n’a pas de doute. On le ressent.  

L’amour est immatériel, impossible à toucher du doigt, pour-
tant il existe. Il est comme la conscience, qu’on ne peut voir, 
mais dont chacun fait l’expérience. La chimie de deux êtres 
s’exprime au-delà des aspects communs tangibles. Ça fait 
« pchhhht ! ». On rencontre un bel homme, une belle femme, et 

on tombe amoureux. Notre sentiment naît de sa façon de nous 
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regarder, de sa manière de bouger, de sa gentillesse, de son 
charme, de sa générosité ; ça alimente l’amour. Et quand le 
corps ne répond plus à aucun standard de beauté et que les 
pertes prennent toute la place, l’amour se nourrit des souvenirs 
et de l’habitude de la présence de l’autre à ses côtés. 

Autant que mes semblables, je n’arrive pas à saisir dans son en-
tièreté le grand mystère de l’amour, d’où il vient, comment il se 
forme. Mais je me figure que nous sommes de petites cellules 
humaines qui se sont rencontrées hors de l’espace et du temps, 
et que lorsque nous nous rencontrons de nouveau, nous vi-
brons à l’unisson. Ce phénomène survient aussi à la vue d’un 
magnifique paysage. La beauté que nous avons sous les yeux 
fait aussi « pchhhht ! ». 

On ne peut saisir la nature véritable de l’amour et on se prend 
la tête quand on essaie d’expliquer ce qu’on ressent. Mais, à l’in-
térieur de nous, le sentiment d’aimer, lui, est limpide. Le même 
phénomène se produit lorsqu’on éprouve de l’amitié pour une 
personne plutôt que de l’amour. On le ressent, mais on ne pour-
rait pas dire pourquoi c’est de l’amitié, plutôt que de l’amour. 
Alors, on se perd en explications : le contact physique qu’on ne 
sent pas naturel, les opinions divergentes, les conversations qui 
ne coulent pas, l’absence d’humour… On cherche pourquoi on 
n’aime pas l’autre comme il nous aime.  

Évidemment, on ne devrait s’imposer aucune relation amou-
reuse. Et on devrait pouvoir sortir d’une telle relation sans blâ-
mer l’autre ni s’accuser soi-même. Car le sentiment amoureux 
n’a aucun rapport avec la valeur de qui que ce soit. Il repose en 
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grande partie, peut-être essentiellement, sur des aspects méta-
physiques des personnes, en dehors du jugement, en dehors de 
la comparaison. L’amitié, l’amour et même le désir ne sont pas 
des choses qu’on peut contrôler. Ils se prennent tels qu’ils sont, 
et il vaut mieux ne pas trop analyser ce qu’on ressent. Sinon la 
magie ne peut plus opérer.  
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Conclusion 

L’amour en couple est un bonus 
dans la loterie du bonheur 

Il n’y a pas si longtemps, j’ai rencontré un homme et lui ai mon-
tré l’esquisse de ce livre. Il en a regardé la couverture, l’a déposé 
sur une table, et a dit : « Attends, j’ai aussi quelque chose à te 
montrer ! » Et là, il m’a emmenée dehors et m’a montré de pe-
tites fleurs sauvages qui poussaient contre un mur de la maison. 
Nous avons ensuite marché dans les champs couverts de 
longues herbes. Nous nous sommes arrêtés pour regarder les 
montagnes, au loin. Nous nous sommes assis sur un gros rocher 
et avons contemplé la beauté de la nature environnante. Puis 
cet homme s’est approché de moi et… À ce moment-là, je me 
suis réveillée en pensant que l'amour, pour moi, c’était… 
c’était… peut-être possible. 
On rêve tous d’un amour. Mais lequel ? Et ne l’a-t-on pas déjà 

trouvé ? Il y a tant de possibilités, pas seulement l’amour en 

couple, qu’on souhaite fort et durable. Cet amour est fantas-
tique, autant que peut l’être un bonus dans la loterie du bon-
heur. Mais d’autres formes d’amour existent aussi. L’amour de 
soi n’est pas si mal ! L’amour maternel ou paternel relève de 

notre instinct. L’amour pour son prochain est à ne pas négliger 
quand ça va mal dans le monde. L’amour universel, c’est le top. 
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On a le choix : l’amour de la justice, de la vérité, du travail, de 
l’art, de la musique… Pourquoi pas ? 

Avez-vous déjà assisté au concert d’un virtuose ? Le musicien est 

penché sur son instrument, totalement absorbé. Ses doigts ca-
ressent les touches du clavier ou son bras danse avec son ar-
chet. Les yeux clos, l’oreille tendue, le visage presque grima-
çant, il écoute son instrument chanter pour lui. Si ce n’est pas 
de l’amour, ça ! 

Qui est-on pour juger une personne qui aime passionnément 
son art ? Pourquoi s’acharne-t-on contre un professionnel qui se 

donne corps et âme à son travail, et qui n’a pas le temps, pour 
l’instant, d’entretenir une relation intime avec un humain ? Et 

se moque-t-on d’une vieille fille qui se consacre à ses parents ? 

Laissons un musicien aimer son instrument, un professionnel 
aimer son travail, un enfant aimer ses vieux parents. 

Le cœur est notre meilleur conseiller 

Je réclame le droit, pour chacun, de décider d’aimer ce qu’il 
veut, comme il le veut.  

Je réclame le droit de sortir des rangs pour une personne qui 
déclare à son piano : « Je n’aime que toi ! » Des religieux et reli-

gieuses ont bien consacré leur vie à un homme mort sur la 
croix. Ils se sont mis à genoux devant l’image d’une vierge, à qui 
ils ont récité des psaumes charnels : le Cantique des cantiques. 
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Ils avaient le droit. De nos jours, des personnes adorent leur pe-
tit chien ou leur chat, qu’elles comblent de caresses et de bi-
sous, et à qui elles mettent une jolie boucle au cou en l’appelant 
« mon chou ». Elles ont le droit. Des amants de la nature vibrent 

davantage devant un lever de soleil que devant un corps de 
jeune femme. Est-ce illégal ? 

Un humain est vulnérable. C’est un être grégaire, dont la survie 
dépend en partie des autres. Il peut être porté à faire comme 
tout le monde, à suivre les stéréotypes et à se laisser intimider 
par le regard des autres. C’est le piège de la désirabilité sociale. 

Chacun a le droit de décider de la manière dont il veut vivre sa 
vie, tant qu’il est heureux et qu’il ne fait de mal à personne. Il 
préfère parcourir le monde à pied et ça lui prendra vingt ans, 
c’est très bien ! Il veut suivre les traces de Mère Teresa des lé-

preux, il rêve d’être un ermite au milieu d’une forêt remplie de 
secrets, c’est une autre option. Je le déclare sain d’esprit, même 
s’il ne veut pas d’une histoire qui finit par ces mots : « Ils vécu-

rent heureux et eurent beaucoup d’enfants. » 

L’amour est gratifiant, épeurant, douloureux… 

Peu importe l’objet de notre amour et la forme qu’il prend, il 
nous fait connaître des émotions. Parfois, il nous fait vivre des 
montagnes russes. Lorsque ça va bien en amour, tout va bien ! 
Lorsque ça va mal, tout va mal ! Pas étonnant que le motif le 

plus fréquent de consultation psychologique soit une rupture 
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amoureuse ou la perte de l’être cher. Quand, à l’opposé, un 
client tombe en amour ou qu’il se réconcilie avec son ex, il dit 
adieu à son psy. 

J’ai écrit ce livre parce que, pendant longtemps, j’ai vu des gens 
qui en arrachaient, et j’ai cherché à les aider. Je voyais bien que 
mes connaissances théoriques n’empêchaient pas certains 
couples de se déchirer. J’ai aussi voulu me comprendre moi-
même, afin de cerner les raisons de ma perte d’équilibre inté-
rieur après quelque temps de vie commune. Les psys s’inspirent 
des expériences de leurs clients pour s’aider eux-mêmes à tra-
verser les épreuves universelles.  

Ces années d’accompagnement d’adultes et de couples ont 
abouti à une révélation sur moi-même et sur les autres, que je 
partage ici avec vous. 

Durant une grande partie de ma vie, j’ai fréquenté des hommes 
qui étaient extraordinaires et que j’ai beaucoup aimés, pensant 
presque chaque fois que c’était le bon. Chacun me semblait être 
fait sur mesure pour combler mes désirs. Je croyais que c’était 
pour la vie. Alors que je vivais ces grands amours successifs, est 
arrivé dans ma vie le plus merveilleux enfant du monde. Mon 
romantisme s’est alors mis en sourdine, à travers les pleurs du 
bébé, le roulement de la machine à laver, etc. Les sorties en 
amoureux sont passées au deuxième plan… puis au dernier. J’ai 
connu une rupture après une autre, je suis passée au suivant. 
J’ai voulu fonder une famille recomposée qui a donné lieu à un 
film d’horreur. Son gamin pas cool me disait que je n’étais pas 
sa mère ; j’étais une forme de non-parent, une plante dans le 
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salon, une chaise de plus dans la cuisine, une quinzaine de mi-
nutes de moins dans la salle de bain, etc. La combinaison par-
faite avec mon homme, encore une fois, devenait la pire erreur 
de ma vie ! Au bout du compte, je me suis demandé : « Qu’est-ce 

qui cloche chez moi ? » 

Je ne réussissais pas à m’aider moi-même, mais, au lieu de me 
taper plus longtemps sur la tête, j’ai réalisé que je vivais très 
bien dans MON logis, avec MON enfant, MES amis. J’ai réalisé 
que je ne suis pas une douce moitié, mais un être tout entier. 
J’ai ma vie, tout entière et heureuse, l’autre a la sienne, et c’est 
très bien ainsi.  

Quand on réalise que « notre vie, on peut en faire ce qu’on 

veut », on est libre. On peut faire des galipettes avec la personne 

de notre choix. On peut mettre un terme à une relation qui nous 
fait perdre notre temps, notre argent et notre sang-froid. On a 
sué toute la journée pour faire plaisir à notre conjoint, on a fait 
le taxi pour son enfant, on a fait le ménage, on a débarrassé la 
table… On a le choix de débarrasser, nous aussi ! Je veux dire : 

débarrasser… tout court ! Et comme de raison, une union mé-

diocre est pire que l’absence d’union. On a le choix aussi de res-
ter éternellement en couple. 

La médaille de la durabilité 

Je termine ce livre en rendant hommage aux couples heureux 
qui fêtent leurs noces d’argent ou d’or. Ces gens méritent une 
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médaille de la durabilité en faisant preuve d’une incroyable ré-
silience malgré les difficultés. Les couples heureux nous don-
nent de l’espoir. Et cet espoir est nécessaire, car les sondages, 
eux, sont alarmistes. Merci mille fois à ceux qui s’aiment en-
core. 

Aimer longtemps est un défi aussi élevé que l’Everest. Le taux 
de réussite est relativement semblable à celui des grimpeurs 
qui accèdent au sommet, en ajoutant ceux qui font la file sans 
jamais se rendre plus loin que le camp de base (ce qui est admi-
rable en soi).  

Ces couples parviennent à vivre ensemble jusqu’à la fin de leurs 
jours. Ils n’ont pas nécessairement un même modèle de réus-
site. Certains ont de nombreux enfants, d’autres en ont un seul 
et cela leur suffit, ou ils n’ont pas d’enfant et c’est très bien 
ainsi. Ils ne s’entendent pas sur tout, ils font des erreurs parfois, 
mais ils restent ensemble pour les bonnes raisons. Toutefois, 
on doit bien l’admettre, ces couples heureux, dont vous faites 
peut-être partie, sont aujourd’hui l’exception. Ce sont les 50 % 
de couples originels ou les 30 % de familles recomposées. Et si 
vous n’en faites pas partie, ce n’est pas votre faute. 

En effet, comme je l’ai mentionné, l’amour en soi n’est pas en 
cause dans nos ruptures. Ce sont nos croyances au sujet de 
l’amour qui finissent par le détruire, ou qui ne lui donnent pas 
une chance de grandir. Nous tombons dans l’illusion d’avoir 
trouvé le partenaire de notre vie, seulement quelques jours 
après l’avoir rencontré. C’est un peu rapide. La vie à deux, que 
nous voyons comme LA solution à nos problèmes, devient à la 
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longue LE problème en lui-même. Essentiellement, nous con-
fondons l’amour et un certain nombre d’idées préconçues, dont 
nous pouvons prendre conscience et nous libérer. J’ai écrit ce 
livre pour ça. 

Quand une histoire de cœur se termine mal et que nous nous 
mettons à chanter à tue-tête Love Hurts (du groupe rock Naza-
reth), nous en arrivons parfois à vouloir nous passer de cet 
amour pour TOUJOURS. Mais ça revient.  

Dans un petit coin caché de notre cœur, un besoin demeure, 
une forme de dépendance. Je ne me souviens plus qui a écrit 
que nous commençons tous notre vie en étant dépendants des 
autres et que nous la terminons de la même façon. Entre les 
deux, nous avons en gros soixante-dix années de dépendance 
inavouée. Alors, ne nous racontons pas d’histoire : dans les mo-
ments difficiles, particulièrement quand nous perdons notre 
santé ou notre emploi, il est essentiel, parfois vital, de savoir se 
reposer sur les épaules d’un autre. Je nous souhaite donc, à tous 
et à chacun, de faire la paix avec l’amour. 
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Des mots pour le dire 

Chacun a sa façon personnelle de parler d’amour. Nous avons 
des mots pour le dire ou le chanter. D’ailleurs, les plus beaux 
poèmes et les plus belles chansons parlent d’amour. Nous 
avons des mots d’amour que nous lâchons sans y penser, 
quand nous sommes heureux ou quand nous avons trop bu. 
Nous avons des mots que nous ne disons pas ; nous les 
gardons en secret, par peur ou par pudeur. Quand nous 
avons mal d’aimer ou de ne pas être aimés, nous crions, 
sans nous faire entendre. Les mots sont comme une fenêtre 
qui montre ce qu’il y a à l’intérieur : un cœur tremblant, un 
cœur qui veut exploser.

Pour terminer, j’aimerais partager les mots de femmes impor-
tantes à mes yeux. Patricia, Carole, Anne-Marie, Marie-Brigitte 
et Linda ont révisé, corrigé ou relu ce livre qui a rejoint vos 
mains, et Isabelle en a fait la mise en pages. J’éprouve une gra-
titude immense à leur égard. 

« L’amour, c’est comme l’odeur d’un prout ; ça dépend de ce 
que tu t’es donné à manger. En clair, aime-toi toi-même. 
« L'amour est partout et ce livre en est une belle émanation. 
L'humour aussi. » Patricia Juste. 

« Parfois c’est flip, flap et flop… mais l’Amour toujours là ! » 
Carole Lavoie. 

« L’Amour, c’est magique, c’est divin, donc mystérieux ! C’est 
un engagement prioritairement envers Soi-m’Aime. » 
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Anne-Marie Müller (qui fête, avec Johann, ses noces d’or cette 
année… « si Dieu-La Vie le veut », m’a-t-elle écrit). 

« L'Amour, c'est toujours l'amorce de quelque chose… Une fois 
que nous l'avons éprouvé, son empreinte demeure, même 
après.» Marie-Brigitte Boudreault. 

« Un des pouvoirs de l’amour est d’insuffler la volonté de se dé-
passer… et quelle que soit l’issue d’une histoire sentimentale, 
l’amour nous offre l’un des plus beaux cadeaux de la vie : une 
occasion de grandir. » Linda Huet.  
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Nous nous tapons souvent sur la tête lors d’un échec amoureux. En vérité, si la 
proportion des ruptures était infime, supposons qu’elle soit de 5 %, nous 
aurions raison de nous culpabiliser. Mais UN COUPLE SUR DEUX ne survit 
pas. Les trois quarts de ceux qui tentent leur chance une seconde fois dans une 
famille recomposée finissent par se dire adieu. Le flop amoureux est en réalité 
un flop de SOCIÉTÉ. 
Ce nouvel ouvrage ILLUSTRÉ pose un regard lucide, franc et drôle sur nous-
mêmes. Et il nous incite à aimer aussi fort que possible. Il convie le lecteur à 
connaître le coup de foudre, pourquoi pas� Il l’invite à explorer les multiples 
possibilités et ─ encore une fois, pourquoi pas � ─ à éprouver une attirance 
pour une autre personne qui ressent la même chose. Et à savourer la tendre 
complicité qui naît au fil des années, en apprenant la patience et l’acceptation. 
En gros, ce livre exhorte à faire la paix avec l’amour. 
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Nous nous tapons souvent sur la tête lors d’un échec amoureux. En vérité, si la 
proportion des ruptures était infime, supposons qu’elle soit de 5 %, nous aurions 
raison de nous culpabiliser. Mais UN COUPLE SUR DEUX ne survit pas. Les 
trois quarts de ceux qui tentent leur chance une seconde fois dans une famille 
recomposée finissent par se dire adieu. Le flop amoureux est en réalité
un flop de SOCIÉTÉ.

Ce nouvel ouvrage ILLUSTRÉ pose un regard lucide, franc et drôle sur nous-
mêmes. Et il nous incite à aimer aussi fort que possible. Il convie le lecteur à 
connaître le coup de foudre, pourquoi pas? Il l’invite à explorer les multiples 
possibilités et ─ encore une fois, pourquoi pas ? ─ à éprouver une attirance 
pour une autre personne qui ressent la même chose. Et à savourer la tendre 
complicité qui naît au fil des années, en apprenant la patience et l’acceptation. 
En gros, ce livre exhorte à faire la paix avec l’amour.

Pendant 25 ans, Lucie Mandeville a enseigné au département de psychologie de 
l’Université de Sherbrooke au Québec. Elle a été professeure titulaire et considérée 
comme l’une des principales références en psychologie positive dans la francophonie. 
Ayant travaillé à titre de psychologue auprès d’adultes et de couples, elle est maintenant 
conférencière et auteure. Elle a publié plusieurs livres à succès sur la psychologie positive 
et le bonheur, ainsi qu’un conte sur la physique quantique et les expériences de mort 
imminente, et sa nouvelle édition enrichie. Tous ses livres sont désormais proposés aux 
Éditions Lucie Mandeville.
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